Птица Брейгель

Галина Илюхина, 2021

…Многие стихи Галины Илюхиной обладают способностью не только взлететь, но и птичьим коготком зацепиться за какую-то складку моего сердца и памяти – Леонид Юзефович Галина Илюхина – российская поэтесса, член Союза писателей Санкт-Петербурга, член Союза российских писателей. Редактор лито «Пиитер», заместитель главного редактора литературного журнала «Зинзивер», автор и куратор литературных проектов «Город Мастеров», «Невская перспектива» и др. Один из основателей и организаторов ежегодного международного литературного фестиваля «Петербургские мосты». Составитель поэтической антологии «Аничков мост» (Любавич, 2010, СПб), посвященной современным стихам о Петербурге.

Птица

Волхвовать-колдовать не научат вальяжные карлики:

вся наука — насыпать на жертвенный камень зерно,

и, на шкуре шмеля развалясь, пустословить — о карме ли,

о душе ли, о роли в большом лилипучьем кино.

Говорят, не летает — что стали, мол, крылья тяжёлые,

что на жилистой лапе эмалевый перстень-финифть…

Но молчат, что она поселяется в буйные головы

тех, кто смог хоть однажды с ладони её покормить.

Механический звон или шёлковый голос сиреневый?

Сумасшедший размах её крыльев — роскошная тень:

подымаешь глаза, и не видишь, как тает шагреневый,

только твой, только раз для тебя полыхающий день.

Ох, как страшно поёт-ворожит эта птица когтистая.

Словно галька морская, журчат в её зобе слова,

и вибрирует горло — большое, насквозь золотистое, —

а из каменных глаз, шелестя, прорастает трава.