Продажи и переговоры: смотрите, как надо продавать. Психология в кино. Часть 4

Анатолий Верчинский

Эта книга для ведущих тренингов по продажам и переговорам.Посмотрите на стратегии и конкретные речевые техники и заготовки, которые используют при продажах и переговорах.В книге специально подобранные кадры – это:• видеоиллюстрации к терминам и понятиям психологии;• демонстрация, где и как могут быть использованы психологические навыки;• сцены, сыгранные профессиональными актёрами, как образец для подражания.На данный момент в книге 216 киноэпизодов. Книга содержит нецензурную брань.

Дайте ключ к номеру 1408

«1408», Микаэль Хофстрём, 2007

ужасы, триллер ^7,7

Автор хоррор-романов пишет очередную книгу о необычных явлениях и полтергейсте в отелях решает поселиться в печально известном номере 1408 отеля «Дельфин», который пустует многие годы: по слухам, там обитают привидения. Менеджер отеля пытается его отговорить.

— Отель «Дельфин». Что вам угодно?

— Я хочу заказать номер 1408.

— Одну минуту, сэр.

— Я могу вам помочь, сэр?

— Я хочу снять номер 1408.

— Номер занят, сэр.

— Я ведь не назвал день. Скажем, с субботы?

— Это невозможно.

— В следующий вторник?

— Невозможно.

— Через месяц?

— Исключено.

— Тогда зимой?

***

— Майк!

— Привет, Сэм.

— Привет. Я прочёл первые пять глав: кромешный ужас! Я спать не мог.

— Тронут. Что по запросу?

— Не сомневайся. Кстати, рядом наш лучший юрист. Майк, Клэй. Клэй, Майк.

— Здравствуйте, Клэй!

— Майк.

— Будь краток: он дерёт четыреста баксов в час.

— Ясно. Что там с «Дельфином»?

— Да, «Дельфин» — это развалина с претензиями, стоит на Лексингтон. По мне слишком много пафоса. Клэй кое-что раскопал, будешь доволен. Он навёл справки: оказывается — ты сидишь? — есть отличный федеральный закон, что-то насчёт дискриминации. Ты законопослушен. В общем, есть закон. Да, Клэй? Итак, если номер свободен, его обязаны сдать.

— Точно?

— Да. Управляющий может ерепениться, но он знает правила. Надо быть твёрже.

— Так, Майк, мы закажем номер, а если что, мы устроим шум, подадим в суд.

— Решено, да? Спасибо, Клэй.

— Пока, Клэй.

— Да, Майк, слушай. Так. В личном аспекте, ты точно хочешь приехать?

— Конечно. Это отличный финал для книги.

— Ну да, ну да. Финал финалом, но это это ведь Нью-Йорк. После всего, ты точно этого хочешь?

— А я быстро.

— Будешь звонить Лили?

— Нет, зачем беспокоить. Я на день. Кому есть дело? Это работа.

***

— Приехали. «Дельфин».

— Это отличный номер, один из лучших.

— Простите, дамы.

— Благодарю.

— Спасибо.

— Добро пожаловать в отель! Заселяетесь?

— Майк Энслин. Одна ночь.

— Так, посмотрим, что тут есть.

— Энслин.

— Эн-слин, да.

#До вселения сообщить руководству.#

— Вы подождёте минуту, сэр?

— Да.

***

— Мистер Дэмпси, прибыл Майк Энслин.

— А, ну вот, о них.

— Хорошо, Мари, я сейчас разберусь.

— Ясно.

***

— Одну минуту, мистер Энслин.

***

— Добрый вечер. Я возьму багаж?

— Нет.

— Понял.

***

— Мистер Энслин! Я Джеральд Олин, управляющий «Дельфином». Если могу чем-то помочь, то буду рад. Заказ ресторана, билеты в театр или на бейсбол, что угодно. Я всецело к вашим услугам.

— Дайте мне ключ к номеру 1408, и я отстану.

— Кстати, мы готовы предоставить вам пентхаус, сэр.

— 1408, пожалуйста.

— Вы очень упрямы. Может, пройдём для разговора в мой кабинет? Там будет гораздо удобнее.

— Конечно.

— Отлично.

***

— Прошу, располагайтесь.

— В номере 1408 курят?

— На том этаже курят, да.

— Хорошо, меньше забот при ночном бдении.

— Желаете сигару?

— Нет, спасибо, я бросил. Ну, на тот случай, если вдруг вспыхнет атомная война. Я бросил, и давно. Привычка плюс суеверие. Я ведь писатель.

— Но вы хоть пьёте?

— Да, я же писатель.

— «Ле синкансе десе». 1939-й год, коллекционный. Восемьсот за бутылку, если найдёте.

— Ценю взятки, но я заселюсь в номер.

— Надолго?

— А что? На одну ночь.

— Ясно. Никто не продержался дольше часа.

— Бог мой! Сбрейте брови и покрасьте волосы золотом для эффекта, а то сказки для детишек неубедительны.

— Зачем вы издеваетесь? Я ведь искренне, насколько в моих силах, пытаюсь помочь вам.

— Нет, вы ведёте игру, интригуете. Но рано или поздно вы дадите мне ключ, я поднимусь в номер, напишу свой рассказ, и к вам повалят толпами. Не против, если мой друг запишет беседу? Это значит «да»?

— Сэр, вы неверно оцениваете ситуацию. Да, «Дельфин» не раскручен, как, скажем, «Плаза» или «Карлайл», но у нас процент заселения очень высок, всегда. Но я сейчас радею не за свой отель, и не за вас вонуюсь. Признаюсь в эгоизме: я не хочу вселять вас в номер, чтобы потом не разгребать здесь грязь. Для гостиницы главное — это репутация и удобство гостей-обывателей. Я здешний управляющий, а не гробовщик. На мою бытность там умерло четверо. Четверо! И я запретил сдавать номер 1408 после последнего случая. Последний — Дэвид Хайд. Ортодонт, подвержен депрессии. Истёк кровью.

— Небольшая хирургия на себе, самокастрация, да?

— Да… Вы подготовились.

— Я тоже профи.

— Как ни прискорбно, за 95 лет в нашем отеле семь человек разбились, четверо отравились, пятеро повесились, трое зарезались.

— Управляющий Джеральд Олин подкован в трагической истории отеля. Зачитывает опись трупов сухо и ровно, как бухгалтер статьи расходов.

— Считаете себя умником?

— А я не мальчик.

— А в своих изысканиях вы учли 22 смерти от естественных причин, случившиеся в номере?

— Естественных?

— А, ну вот, о них вы не узнали, ведь в прессе о таких вещах не пишут. На самом деле число умерших в номере достигло 56-ти.

— 56? Не дурите меня.

— — Вы не понимаете. Причины смерти постояльцев этого номера: инфаркт, инсульт, утопление.

— Утопление?

— Да. Некий мистер Грэйди Миллер захлебнулся куриным бульоном.

— Это непросто. И как он ухитрился?

— Да уж, как? Интересно? Всё находится здесь, почитайте. Мой кабинет к вашим услугам: можете делать выписки, вставить в книгу. Условие одно: не заселяйтесь в тот номер.

— Позволите изучить? Я так и не выпил. О, шикарно!

— Вот, это вам, гостиница угощает.

— Я вселяюсь.

— Чёрт возьми!

— Извините.

— Хорошо. Вот, прочтите эту подборку. И я гарантирую, что вам не захочется заходить в номер 1408. Первая жертва — некто Кевин О'Мэлли, коммивояжёр. Прибыл в первую неделю после открытия, в октябре 1912 года.

— Перерезал горло.

— Это не самое страшное. Опомнившись, он стал его зашивать ржавой иглой — видите стежки? — но истёк кровью.

— Не давите!

— Так, мистер Энслин. Незачем вселяться в 1408. Сделайте снимки в 1404, он точно такой же, никто не заметит разницы.

— Но читатели ждут правды.

— Читатели? Вашим читателям просто-напросто нужно пощекотать свои нервы. «Одноногий призрак Юджина Рилсби всё бродит по заброшенному дому». «Фантом кладбища Маунт-Хоуп всё ещё лает».

— Слово в слово. Откуда узнали?

— Ваши вещи нетрудно найти, они лежат во всех лавках на полках дорожного чтива. Сочатся цинизмом. Написано одарённым и умным человеком, не верящим никому, кроме себя.

— Виновен, не спорю. Ладно, закончим, сдайте мне номер.

— Изображаем оскорблённую невинность? Кстати, Вы меня удивили. Вопреки моим ожиданиям, вы не халтурщик. Мне понравилась первая книга — та, в твёрдой обложке. Как же её? «Долгая…»

— «Долгий путь домой».

— «Долгий путь домой». Да, кстати, отец показался мне сволочью.

— Так и есть. Хватит, дайте ключ.

— Мистер Энслин…

— Нет, дайте мне ключ. Я ночевал в старом доме Бигзби. Я чистил на ночь зубы рядом с ванной, где сэр Дэвид Смит утопил свою семью. И я перестал бояться вампиров в двенадцать лет. Знаете, почему мне нипочём ваш номер, мистер Олин? Просто я убеждён, что привидения и ночные монстры не существуют. Да и будь иначе, защитить нас некому: бога ведь тоже нет.

— Значит, не отговорить?

— Я знал, что вы всё же согласитесь.

— Хорошо, прошу за мной.

***

— Многие отели перешли на карточки. Настоящий ключ, трогательно. Это раритет.

— И у нас тоже карты, но там сбоит электроника. Надеюсь, у вас нет сердечного стимулятора?

— Управляющий утверждает, что фантом в номере создаёт…

— Я не говорил слова «фантом».

— О, прошу прощения. Призрак, видение?

— Нет, вы не оценили. В этом номере нечто иное.

— И что это?

— У нас там чистое зло. Прошу…