Что не убивает

Алексей Ефимов

«Девять тысяч километров. Семнадцать дней. Одна любовь. Одна цель. Один шанс». Вас ждет путешествие автостопом из Москвы во Владивосток вместе с героями книги. Безумие упорства. Смелость преодоления. Боль. Страх. Ненависть. Радость. Поддержка. Победы. Вперед. Несмотря ни на что. Кто выживет, тот станет сильнее, но выживание не гарантировано. Чем дальше, тем труднее. Ночь сгущается на востоке. Смерть ждет на трассе. Главная схватка – с собой. Готовы? Пристегнитесь крепче! Дышите глубже! В путь!

За день до старта

Он смотрел на пистолет, мучаясь дилеммой: брать или не брать.

Не на войну же собрался, да и куда сунешь травмат весом в семьсот граммов? Не в карман же. В рюкзак? Не успеешь выхватить, если что. Он не знает, зачем его купил. Триста шестьдесят три дня в году он лежит в сейфе, с ружьем, и те редкие дни, когда он там не лежит, не оправдывают покупку. Продать его после Владика, вместе с ружьем, не менее бесполезным, — и дело с концом. Не вышел из него охотник. Зверюшек жалко: уточек, зайцев, сусликов. Также жалко курочек, кроликов и телят, но мясо он ест, не отказывается, не готов стать веганом. Непоследовательность? Двоемыслие? Да. Он не спорит. Но не знает, что делать, как разрешить конфликт.

«Брать». Он сунул кобуру с пистолетом в большой рюкзак цвета хаки.

Рядом — красный рюкзак Киры.

Он не заглядывает к ней, не считает джинсы, шорты, трусики. Он смотрит в список «Что взять» в смартфоне. Зонт, дождевики, нож, фонарик, аптечка, зажигалка, кипятильник, железная кружка, аккумулятор, лист с надписью «ВЛАДИВОСТОК», кредитки, деньги, паспорта, полисы, разрешение на оружие. Самое ценное: деньги, кредитки, документы, — будет в сумочках на поясе.

«Давай возьмем права, — сказала вчера Кира. — Карман не тянут». — «Зачем? Мы едем автостопом». — «Мало ли что, на всякий случай». Намек понял, взял.

Итак, все готово, завтра начнется их приключение длиной в девять тысяч километров и продолжительностью без малого три недели. Старт — тринадцатого июля, в субботу, финиш — тридцатого, во вторник, возвращение в Москву — тридцать первого. Первого августа — в офис. Новая линейка безалкогольных напитков запущена. Жикин согласовал отпуск в тринадцать рабочих дней. Вместе с выходными — девятнадцать.

«До встречи первого августа, — сказал напоследок Жикин. — Изволь себя не угробить».

Спасибо и на том, мистер Жикин. Все могло быть иначе, будь вы чуть человечней. Например, так:

Новая линейка безалкогольных напитков была запущена, шеф остался доволен, а вчера удивил его.

«Ты никогда не был на Дальнем Востоке?» — спросил Жикин. «Нет», — ответил он. «Так поспеши. У тебя мало времени. На небе только и разговоров что о Дальнем Востоке». Он открыл рот. Шеф говорил словами героя Рудгера Хауэра из фильма «Достучаться до небес». Пару мгновений он стоял с глупой улыбкой, а затем протянул Жикину руку: «Спасибо. Мой любимый фильм». — «Отличный фильм».

Он взглянул на лист с маршрутом.

МОСКВА — Владимир — Нижний Новгород — Чебоксары — Казань — Набережные Челны — Уфа — Екатеринбург — Тюмень — Омск — Новосибирск — Кемерово — Красноярск — Иркутск — Улан-Удэ — Чита — Биробиджан — Хабаровск — ВЛАДИВОСТОК.

Гостиницы забронированы до Тюмени, без предоплаты, с возможностью отмены, так как точность планирования их предприятия оставляет желать лучшего. Что будет завтра? Послезавтра? Через неделю? Через две? Кто знает? Дорога внесет коррективы, они к ней подстроятся. Если в европейской части России крупные города жмутся друг к другу и от одного до другого рукой подать, то в Восточной Сибири и на Дальнем Востоке расстояния иные. Карта как бы растягивается. От Красноярска до Иркутска — тысяча километров, от Читы до Биробиджана — тысяча девятьсот. Общее расчетное время в пути — семнадцать суток, в среднем по пятьсот тридцать километров в сутки, день взят про запас, а на следующий куплены билеты в Москву. Они вернутся сюда другими, с пылью дорог на обуви и новым опытом за плечами, усталыми и уверенными в том, что нет ничего невозможного. Или вернутся раньше, сдавшись. Он не уверен в успехе, в этом он честен с собой. Дорога проверит их на прочность и, если не убьет, то сделает их сильнее. Это ницшеанское путешествие, шажок к сверхчеловеку, ответ на вопрос о твари дрожащей, зов эволюции.

«Какой в этом смысл? — спросит условный Жикин. — Больше нечем заняться?» — и будет по-своему прав. Не стоит его обвинять, сравнивая с собой. Один едет во Владик как хиппи, другой — на BMW в офис. Как их сравнить? Каждому свое. У каждого свой путь. Впрочем, мерило есть. Счастье. Если человек счастлив, не стоит упрекать его в том, что он живет неправильно. Лишь бы другим не мешал. У каждого своя жизнь, можно жить несчетным количеством способов. Это физика бытия, где миллиарды крошечных частиц летят вперед по разным траекториям, подчиняясь законам, не описанным в уравнениях. Люди отличаются неспроста. Так работает эволюция — методом случайных проб и ошибок, флуктуаций, мутаций в геноме. Выживание рода — вот ее самоцель, великая цель в себе. Тот прав, кто счастлив, и тот, кто помогает природе.

Звонок в дверь.

Это Кира. Она вернулась со съемок, последних перед отпуском.

— Привет! — радостно сказала она. — Я свободна! Ура!

— Поздравляю. Я — тоже. Отделался от Жикина. Знаешь, что он сказал? «Изволь себя не угробить». В переводе на русский — счастливого пути.

Кира улыбалась, а он любовался ею.

Джинсы в обтяжку, яркая красная майка, короткая кожаная куртка, профессиональный макияж, чуть усталая красивая улыбка — неужели это его девушка? Он счастливец. И будет еще счастливей через девять тысяч километров, после маленькой яркой жизни в трех неделях. У него есть сюрприз для Киры. Там, на востоке, на краю света, он предложит ей руку и сердце — в конце одного пути и начале следующего. Она родит ему ребенка. Потом — еще одного. И еще. Когда их не станет, их дети продолжат путь в будущее и тоже однажды уйдут. Этого не нужно бояться. Бояться надо не смерти, а пустой жизни, как сказал Бертольд Брехт. Где пустая жизнь, там забвение. Пока ниточка тянется в будущее, ты жив, вместе с тысячью предшествующих поколений. Не бессмертие ли это? Ничто не приходит ниоткуда и не уходит в никуда. Это успокаивает. Невероятно успокаивает, если думать не с позиции отдельного существа, что живет коротко, а в категориях вечности. А его книги? Они те же дети. Когда его не станет, он продолжит жить в них, оставив ДНК в каждой строке, в каждом слове, — и необязательно быть творцом планетарного масштаба, чтобы стать бессмертным. У каждого есть шанс.

Сегодня он философ. К чему бы это? Пожалуй, сказываются мандраж путешественника, вибрации инстинкта самосохранения, эхо голоса разума, задвинутого на задний план. Он не знает, что будет. Он не знает, кем будет. Исход неизвестен, отсюда и страшно, и радостно, и волнительно.

Кира приняла душ и подсела к нему на диван, с чашкой чая, в майке и трусиках, поджав под себя ноги.

— О, Биробиджан! — сказала она, заглядывая в планшет. — Ты оптимист. Как там у них с достопримечательностями?

От нее приятно пахло, волнующей женской свежестью. Может, прямо сейчас заняться детопроизводством, не откладывая дело в долгий ящик? У них будут красивые и умные детки, от таких-то родителей.

— Есть местный Арбат, музыкальный фонтан, два лебедя возле ЗАГСа, — ответил он, — и много других скульптур.

— Тщательно готовишься.

— Слишком тщательно, аж противно. Мы с тобой три дня бронировали гостиницы. Часами читали отзывы, выбирали лучшее из худшего, а зачем? Скучно. Надеюсь на форс-мажор.

— С этим проблем не будет. Когда девочки в агентстве узнали, как и куда я еду, они были в шоке. Решили, что я их разыгрываю. Знали б они, что я делала здесь на новогодних каникулах.

— Это был эксперимент. Не все выдержали, к сожалению. Ну а мы с тобой познакомились, о чем не жалею.

— Нетривиальная история знакомства. Жаль, что так вышло с Машей.

— С тех пор я не моюсь в ванне, только под душем. В ванне вижу Машу, в красной воде. — Он сделал паузу. — На днях звонил Слава Брагин. Узнал, что мы едем, и начал проситься с нами. Как тебе?

— Б-р-р! — передернуло Киру. — Это он виноват в том, что случилось с ней. Ему было все равно, он ее не любил.

— У нее не было цели в жизни, не было любви. Плюс алкоголь и психическое истощение. Зато сейчас все в порядке. Нашла нормального парня, бросила пить. Выходит, мы не зря провели те восемь дней, с какой стороны ни глянь? Для рывка нужен взрыв. Революция, а не стагнация. Наш автостоп о том же.

— Раньше я была куколкой, теперь я бабочка. Что дальше? Кем я стану?

— Ты станешь сверхбабочкой. Поймешь, что нет ничего невозможного и все препятствия — здесь. — Постучав пальцем по виску, он вспомнил не к месту Жикина. — Сможешь летать, где захочешь, на любой высоте.

— С тобой.

— Куда ж без меня?