Неточные совпадения
На другой день после приезда в Москву мне пришлось из Лефортова отправиться в Хамовники, в Теплый переулок. Денег в кармане в обрез: два двугривенных да медяки.
А погода такая, что сапог больше изорвешь. Обледенелые нечищеные тротуары да талый снег на огромных булыгах. Зима
еще не устоялась.
— Черт с ним! Попадется, скажи ему, заберу. Чтоб утекал отсюда. Подводите, дьяволы. Пошлют искать — все одно возьму. Не спрашивают — ваше счастье, ночуйте. Я не за тем. Беги наверх, скажи им, дуракам, чтобы в окна не сигали,
а то с третьего этажа убьются
еще!
А я наверх, он дома?
Мой спутник задул в моей руке спичку и потащил меня дальше,
а голова
еще что-то бурчала вслед.
Дом генерала Хитрова приобрел Воспитательный дом для квартир своих чиновников и перепродал его уже во второй половине прошлого столетия инженеру Ромейко,
а пустырь, все
еще населенный бродягами, был куплен городом для рынка. Дом требовал дорогого ремонта. Его окружение не вызывало охотников снимать квартиры в таком опасном месте, и Ромейко пустил его под ночлежки: и выгодно, и без всяких расходов.
Новичок и в самом деле поверит,
а настоящий москвич выслушает и виду не подает, что вранье, не улыбается,
а сам
еще чище что-нибудь прибавит. Такой обычай...
Это был покупатель со строго определенной целью — купить «серебряный звон»,
а не «на грош пятаков». Близок к нему был
еще один «чайник», не пропускавший ни одного воскресенья, скупавший, не выжиливая копеечку, и фарфор, и хрусталь, и картины…
Прошло сорок лет,
а у меня до сих пор
еще мелькают перед глазами редкости этих четырех больших комнат его собственного дома по Хлебному переулку.
Помню
еще, что сын владельца музея В. М. Зайцевский, актер и рассказчик, имевший в свое время успех на сцене, кажется, существовал только актерским некрупным заработком, умер в начале этого столетия. Его знали под другой, сценической фамилией,
а друзья, которым он в случае нужды помогал щедрой рукой, звали его просто — Вася Днепров.
Положим, это
еще Кречинский делал. Но Сухаревка выше Кречинского. Часы или булавку долго ли подменить!
А вот подменить дюжину штанов — это может только Сухаревка. Делалось это так: ходят малые по толкучке, на плечах у них перекинуты связки штанов, совершенно новеньких, только что сшитых, аккуратно сложенных.
С наружной стороны уничтожили пристройки,
а внутренняя сторона осталась по-старому, и вдобавок на Старой площади, между Ильинскими и Никольскими воротами, открылся Толкучий рынок, который в половине восьмидесятых годов был
еще в полном блеске своего безобразия.
Днем лавочки принимали розницу от карманников и мелких воришек — от золотых часов до носового платка или сорванной с головы шапки,
а на рассвете оптом, узлами, от «Иванов» — ночную добычу, иногда
еще с необсохшей кровью.
На углу Новой площади и Варварских ворот была лавочка рогожского старообрядца С. Т. Большакова, который торговал старопечатными книгами и дониконовскими иконами. Его часто посещали ученые и писатели. Бывали профессора университета и академики. Рядом с ним
еще были две такие же старокнижные лавки,
а дальше уж, до закрытия толкучки, в любую можно сунуться с темным товаром.
В тот день, когда произошла история с дыркой, он подошел ко мне на ипподроме за советом: записывать ли ему свою лошадь на следующий приз, имеет ли она шансы? На подъезде, после окончания бегов, мы случайно
еще раз встретились, и он предложил по случаю дождя довезти меня в своем экипаже до дому. Я отказывался, говоря, что еду на Самотеку,
а это ему не по пути, но он уговорил меня и, отпустив кучера, лихо домчал в своем шарабане до Самотеки, где я зашел к моему старому другу художнику Павлику Яковлеву.
Ночь была непроглядная. Нигде ни одного фонаря, так как по думскому календарю в те ночи, когда должна светить луна, уличного освещения не полагалось,
а эта ночь по календарю считалась лунной.
А тут
еще вдобавок туман. Он клубился над кустами, висел на деревьях, казавшихся от этого серыми призраками.
Хозяйки этих квартир, бывшие проститутки большей частью, являлись фиктивными содержательницами,
а фактическими были их любовники из беглых преступников, разыскиваемых полицией, или разные не попавшиеся
еще аферисты и воры.
Я
еще тройной свисток — и мне сразу откликнулись с двух разных сторон. Послышались торопливые шаги: бежал дворник из соседнего дома,
а со стороны бульвара — городовой, должно быть, из будки… Я спрятался в кусты, чтобы удостовериться, увидят ли человека у решетки. Дворник бежал вдоль тротуара и прямо наткнулся на него и засвистал. Подбежал городовой… Оба наклонились к лежавшему. Я хотел выйти к ним, но опять почувствовал боль в ноге: опять провалился ножик в дырку!
Послушав венгерский хор в трактире «Крым» на Трубной площади, где встретил шулеров — постоянных посетителей скачек — и кой-кого из знакомых купцов, я пошел по грачевским притонам, не официальным, с красными фонарями,
а по тем, которые ютятся в подвалах на темных, грязных дворах и в промозглых «фатерах» «Колосовки», или «Безымянки», как ее
еще иногда называли.
— Вдрызг!
А ведь только последнюю бы дали — и я крез! Талию изучил — и вдруг бита!.. Одолжите
еще… до первой встречи… Тот же куш…
— Что
еще там? — раздался позади меня голос, и из двери вышел человек в черном сюртуке,
а следом за ним двое остановились на пороге, заглядывая к нам.
— Кому сыщик,
а нам дружок…
Еще раз, простите великодушно.
Через неделю я принес. Похвалил, дал денег и
еще пьесу.
А там и пошло, и пошло: два дня — трехактный фарс и двадцать пять рублей. Пьеса его и подпись его,
а работа целиком моя.
В старину Дмитровка носила
еще название Клубной улицы — на ней помещались три клуба: Английский клуб в доме Муравьева, там же Дворянский, потом переехавший в дом Благородного собрания; затем в дом Муравьева переехал Приказчичий клуб,
а в дом Мятлева — Купеческий. Барские палаты были заняты купечеством, и барский тон сменился купеческим, как и изысканный французский стол перешел на старинные русские кушанья.
Ну, вынешь из кармана кошелек, достанешь гривенник, думаешь дать,
а потом мелькнет в голове: ведь я ему жалованье плачу, за что же
еще сверх того давать?
Бывал на «вторничных» обедах
еще один чудак, Иван Савельев. Держал он себя гордо, несмотря на долгополый сюртук и сапоги бутылками. У него была булочная на Покровке, где все делалось по «военно-государственному», как он сам говорил. Себя он называл фельдмаршалом, сына своего, который заведовал другой булочной, именовал комендантом, калачников и булочников — гвардией,
а хлебопеков — гарнизоном.
Эти две различные по духу и по виду партии далеко держались друг от друга. У бедноты не было знакомств, им некуда было пойти, да и не в чем. Ютились по углам, по комнаткам,
а собирались погулять в самых дешевых трактирах. Излюбленный трактир был у них неподалеку от училища, в одноэтажном домике на углу Уланского переулка и Сретенского бульвара, или
еще трактир «Колокола» на Сретенке, где собирались живописцы, работавшие по церквам. Все жили по-товарищески: у кого заведется рублишко, тот и угощает.
Была у Жукова
еще аллегорическая картина «После потопа», за которую совет профессоров присудил ему первую премию в пятьдесят рублей, но деньги выданы не были, так как Жуков был вольнослушателем,
а премии выдавались только штатным ученикам. Он тогда был в классе профессора Савицкого, и последний о нем отзывался так...
С каждой рюмкой компания оживлялась, чокались, пили, наливали друг другу, шумели, и один из ляпинцев, совершенно пьяный, начал даже очень громко «родителей поминать». Более трезвые товарищи его уговорили уйти, швейцар помог одеться, и «Атамоныч» побрел в свою «Ляпинку», благо это было близко.
Еще человек шесть «тактично» выпроводили таким же путем товарищи,
а когда все было съедено и выпито, гости понемногу стали уходить.
Это уже в новом помещении, в особняке на Большой Молчановке, когда на «среды» стало собираться по сто и более участников и гостей.
А там, в Савеловском переулке, было
еще только начало «сред».
Дом был большой, двухэтажный, населен беднотой — прачки, мастеровые, которые никогда ему не платили за квартиру, и он не только не требовал платы, но
еще сам ремонтировал квартиры,
а его ученики красили и белили.
Еще задолго до ресторана «Эрмитаж» в нем помещался разгульный трактир «Крым», и перед ним всегда стояли тройки, лихачи и парные «голубчики» по зимам,
а в дождливое время часть Трубной площади представляла собой непроездное болото, вода заливала Неглинный проезд, но до Цветного бульвара и до дома Внукова никогда не доходила.
Еще в семи — и восьмидесятых годах он был таким же, как и прежде,
а то, пожалуй, и хуже, потому что за двадцать лет грязь
еще больше пропитала пол и стены,
а газовые рожки за это время насквозь прокоптили потолки, значительно осевшие и потрескавшиеся, особенно в подземном ходе из общего огромного зала от входа с Цветного бульвара до выхода на Грачевку.
Все пьяным-пьяно, все гудит, поет, ругается… Только в левом углу за буфетом тише — там идет игра в ремешок, в наперсток… И никогда
еще никто в эти игры не выигрывал у шулеров,
а все-таки по пьяному делу играют… Уж очень просто.
Там, где в болоте по ночам раздавалось кваканье лягушек и неслись вопли ограбленных завсегдатаями трактира, засверкали огнями окна дворца обжорства, перед которым стояли день и ночь дорогие дворянские запряжки, иногда
еще с выездными лакеями в ливреях. Все на французский манер в угоду требовательным клиентам сделал Оливье — только одно русское оставил: в ресторане не было фрачных лакеев,
а служили московские половые, сверкавшие рубашками голландского полотна и шелковыми поясами.
«О лавках можно сказать, что они только по наружному виду кажутся
еще сносными,
а помещения, закрытые от глаз покупателя, ужасны.
Разломали все хлевушки и сарайчики, очистили от грязи дом, построенный Голицыным, где прежде резали кур и был склад всякой завали, и выявились на стенах, после отбитой штукатурки, пояски, карнизы и прочие украшения, художественно высеченные из кирпича,
а когда выбросили из подвала зловонные бочки с сельдями и уничтожили заведение, где эти сельди коптились, то под полом оказались
еще беломраморные покои. Никто из москвичей и не подозревал, что эта «коптильня» в беломраморных палатах.
И вместе с башней Троекуров начал строить свой дом, рядом с домом Голицына, чтобы «утереть ему нос»,
а материал, кстати, был под рукой — от Сухаревой башни. Проведал об этом Петр, назвал Троекурова казнокрадом,
а все-таки в 1691 году рядом с домом Голицына появились палаты, тоже в два этажа. Потом Троекуров прибавил
еще третий этаж со сводами в две с половиной сажени, чего не было ни до него, ни после.
— Время такое-с, все разъехамшись… Во всем коридоре одна только Языкова барыня… Кто в парк пошел, кто на бульваре сидит… Ко сну прибудут,
а теперь
еще солнце не село.
— Пишут, что чуть дышут,
а живут страсть богато, гребут золото лопатой,
а дерьмо языком, и ни рубах, ни порток ни на ком! Да вот
еще вам бурмистр письмо привез…
Человек, игравший «Ваньку», рассказал, что это «представление» весьма старинное и
еще во времена крепостного права служило развлечением крепостным, из-за него рисковавшим попасть под розги,
а то и в солдаты.
Суду было мало того доказательства, что изменившего супружеской верности застали в кровати; требовались
еще такие подробности, которые никогда ни одно третье лицо не может видеть, но свидетели «видели» и с пафосом рассказывали,
а судьи смаковали и «судили».
А под нами, да и под архивом, рядом с нами — подвалы с тюрьмами, страшный застенок, где пытали, где и сейчас
еще кольца целы, к которым приковывали приведенных преступников.
— Нет, вы видели подвальную, ее мы уже сломали,
а под ней
еще была, самая страшная: в одном ее отделении картошка и дрова лежали,
а другая половина была наглухо замурована… Мы и сами не знали, что там помещение есть. Пролом сделали, и наткнулись мы на дубовую, железом кованную дверь. Насилу сломали,
а за дверью — скелет человеческий… Как сорвали дверь — как загремит, как цепи звякнули… Кости похоронили. Полиция приходила,
а пристав и цепи унес куда-то.
— Нет
еще, ваше сиятельство. Денег
еще не прислали. Придется пока перехватить тысчонок двадцать. Я думаю насчет гравера, вот напротив живет, к нему родственники приехали,
а их гонят.
Автомобиль бешено удирал от пожарного обоза, запряженного отличными лошадьми. Пока не было телефонов, пожары усматривали с каланчи пожарные. Тогда не было
еще небоскребов, и вся Москва была видна с каланчи как на ладони. На каланче, под шарами, ходил день и ночь часовой. Трудно приходилось этому «высокопоставленному» лицу в бурю-непогоду, особенно в мороз зимой,
а летом
еще труднее: солнце печет, да и пожары летом чаще, чем зимой, — только гляди, не зевай! И ходит он кругом и «озирает окрестности».
Было и
еще одно занятие у пожарных. Впрочем, не у всех,
а только у Сущевской части: они жгли запрещенные цензурой книги.
Их завел
еще Иван Филиппов, основатель булочной, прославившийся далеко за пределами московскими калачами и сайками,
а главное, черным хлебом прекрасного качества.
Кроме того, — железных дорог тогда
еще не было, — по зимам шли обозы с его сухарями, калачами и сайками, на соломе испеченными, даже в Сибирь. Их как-то особым способом, горячими, прямо из печи, замораживали, везли за тысячу верст,
а уже перед самой едой оттаивали — тоже особым способом, в сырых полотенцах, — и ароматные, горячие калачи где-нибудь в Барнауле или Иркутске подавались на стол с пылу, с жару.
Еще ярче это выражалось у старообрядцев, которые по своему закону обязаны оказывать помощь всем пострадавшим от антихриста,
а такими пострадавшими они считали «в темницу вверженных».
Это первый этап. Здесь производилась последняя перекличка и проверка партии, здесь принималось и делилось подаяние между арестантами и тут же ими продавалось барышникам, которые наполняли свои мешки калачами и булками, уплачивая за них деньги,
а деньги только и ценились арестантами.
Еще дороже котировалась водка, и ею барышники тоже ухитрялись ссужать партию.