Неточные совпадения
Учитель словесности уже
не так верил в мои таланты. В следующем учебном году я,
не смущаясь, однако, приговором казанского профессора, написал нечто вроде продолжения похождений моего героя, и в довольно обширных размерах. Место действия был опять Петербург,
куда я
не попадал до 1855 года. Все это было сочинено по разным повестям и очеркам, читанным в журналах, гораздо больше, чем по каким-нибудь устным рассказам о столичной жизни.
От дяди я уже слыхал рассказы о том, как там кормят, а также и про Печкинскую кофейню,
куда я в тот приезд
не попал и
не знаю, существовала ли она в своем первоначальном виде в ту зиму 1852–1853 года.
В Малом театре на представлении, сколько помню, «Женитьбы» совершенно неожиданно дядя заметил из кресел амфитеатра моего отца. С ним мы
не видались больше четырех лет. Он ездил также к выпуску сестры из института, и мы с дядей ждали его в Москву вместе с нею и теткой и ничего
не знали, что они уже третий день в Москве, в гостинице Шевалдышева,
куда он меня и взял по приезде наших дам из Петербурга.
В литературные кружки мне
не было случая попасть. Ни дядя, ни отец в них
не бывали. Разговоров о славянофилах, о Грановском, об университете, о писателях я
не помню в тех домах,
куда меня возили. Гоголь уже умер. Другого «светила»
не было. Всего больше говорили о «Додо», то есть о графине Евдокии Ростопчиной.
Корпорация"Рутения",
куда я попал с моими казанцами, в каких-нибудь полгода
не только выдохлась для меня, но стала прямо невыносимой.
Из тогдашних крупных литераторов зазнал я Дружинина, к которому явился как к члену Театрально-литературного комитета,
куда я представил уже свою комедию"Шила в мешке
не утаишь", переименованную потом в"Фразеры".
Он извинился перед нами, что ему надо непременно куда-то ехать в"монд", и обещал пробыть
не больше как с час, много полтора.
С ним мы познакомились по"Библиотеке для чтения",
куда он что-то приносил и, сколько помню, печатался там. Он мне понравился как очень приятный собеседник, с юмором, с любовью к литературе, с искренними протестами против тогдашних"порядков". Добродушно говорил он мне о своей неудачной влюбленности в Ф.А.Снеткову, которой в труппе два соперника делали предложение, и она ни за одного из них
не пошла: Самойлов и Бурдин.
А"властителя дум"у тогдашнего студенчества почти что
не было. Популярнее были Кавелин, Утин, Стасюлевич, Спасович. О лекциях, профессорах в том кружке,
куда я был вхож, говорили гораздо меньше, чем о всяких злобах дня, в том числе и об ожидавшейся к 19 февраля крестьянской"воле".
И в одном из первых я выразил свое недоумение насчет двух девиц, которых встретил на лекции в Думе,
куда молодежь стала ходить очень усердно. Это были две типичных нигилистки. Можно было, конечно, оставить их в покое. Но
не было преступлением и отнестись к ним с некоторой критикой.
Настоящих литературных"салонов"тогда что-то
не водилось в свете, кроме двух-трех высокопоставленных домов,
куда допускались такие писатели, как Тургенев, Тютчев, Майков и некоторые другие. Приглашали и Писемского.
Мое личное знакомство с Александром Николаевичем продолжалось много лет; но больше к нему я присматривался в первое время и в Петербурге, где он обыкновенно жил у брата своего (тогда еще контрольного чиновника, а впоследствии министра), и в Москве,
куда я попал к нему зимой в маленький домик у"Серебряных"бань, где-то на Яузе, и нашел его в обстановке, которая как нельзя больше подходила к лицу и жизни автора"Банкрута"и"Бедность —
не порок".
У Балакирева я в первый раз увидал и Мусоргского. Их тогда было два брата: один носил еще форму гвардейского офицера, а другой, автор"Бориса Годунова", только что надел штатское платье,
не оставшись долее в полку,
куда вышел, если
не ошибаюсь, из училища гвардейских подпрапорщиков.
У нас с ним, сколько помню,
не вышло никаких столкновений, но когда именно и
куда он ушел из журнала —
не могу точно определить. Знаю только то, что
не встречался с ним ни до 70-х годов, ни позднее. И смерть его прошла для меня незамеченной. Если
не ошибаюсь, молодой писатель с этой фамилией — его сын.
Тогда же я видал и Плещеева, еще молодого, женатого на очень милой женщине, жившего в собственном небольшом доме, еще
не пустившегося в мытарства литераторского необеспеченного существования, какое начал, овдовев, в Петербурге,
куда перебрался позднее.
Париж еще сильно притягивал меня. Из всех сторон его литературно-художественной жизни все еще больше остального — театр. И
не просто зрелища,
куда я мог теперь ходить чаще, чем в первый мой парижский сезон, а вся организация театра, его художественное хозяйство и преподавание. «Театральное искусство» в самом обширном смысле стало занимать меня, как никогда еще. Мне хотелось выяснить и теоретически все его основы, прочесть все, что было писано о мимике, дикции, истории сценического дела.
Тон за этими понедельниками отличался крайней бесцеремонностью по части анекдотов и острот. Мать его
не присутствовала на них, а сидела в своей комнатке. Раз в присутствии известной актрисы"Одеона"Жанны Эслер, очень порядочной женщины, один романист, рассказывая скабрезный анекдот, стал употреблять такие цинические слова, что я, сидевший рядом с этой артисткой, решительно
не знал,
куда мне деваться.
Узнав по дороге, что я пишу в газете, он предложил мне ввести меня в кулуары, в Salle des pas perdus,
куда я еще
не проникал, а попадал только в трибуны прессы. Сам он, при малой адвокатской практике, состоял парламентским репортером от газеты"Temps", тогда хотя и либеральной и оппозиционной, однако весьма умеренной.
Женщин (имевших с Третьей республики свободный вход всюду) тогда в Сорбонну
не пускали. Зато в College de France они были «personae gratae». Им отводили в больших аудиториях все места на эстраде, вокруг кафедры,
куда мужчин ни под каким видом
не пускали. Они могли сидеть и внизу, в аудитории, где им угодно.
В последние годы в некоторых аудиториях Сорбонны у лекторов по истории литературы дамский элемент занимал собою весь амфитеатр, так что студенты одно время стали протестовать и устраивать дамам довольно скандальные манифестации. Но в те годы ничего подобного
не случалось. Студенты крайне скудно посещали лекции и в College de France и на факультетах Сорбонны,
куда должны были бы обязательно ходить.
Такие наблюдатели, как Тэн и Луи Блан, писали об английской жизни как раз в эти годы. Второй и тогда еще проживал в Лондоне в качестве эмигранта. К нему я раздобылся рекомендательным письмом, а также к Миллю и к Льюису. О приобретении целой коллекции таких писем я усердно хлопотал. В Англии они полезнее, чем где-либо. Англичанин вообще
не очень приветлив и на иностранца смотрит скорее недоверчиво, но раз вы ему рекомендованы, он окажется
куда обязательнее и, главное, гостеприимнее француза и немца.
Милль пригласил меня сразу обедать в ресторан парламента, в то его отделение,
куда допускались лица,
не принадлежащие к представительству. И вот, когда подали спаржу с двумя соусами, английским и польским, то Милль, выбрав английский, как бы извинился передо мною, что он предпочитает этот соус, хотя он ест его только по привычке, а
не потому, что стоит его есть.
В кружке парижских позитивистов заходила речь о том, что Г.Спенсер ошибочно смотрит на скептицизм, как философский момент, и держится того вывода, что будто бы скептицизм
не пошел дальше XVIII века. Вот эту тему я —
не без умысла — и задел, шагая с ним по Гайд-Парку до самого «Атенея»,
куда он меня тогда же и ввел.
А та, настоящая биржа,
куда лились все артерии Лондона и City с его еще
не виданным мною движением, давала чувство матерьяльной мощи, которая, однако,
не могла залечить две зияющие раны британской культуры: проституцию, главное, пролетариат, которого также нельзя было видеть в Париже в таких подавляющих размерах.
Но тогда и этого
не было. Мне казалось даже, что он куда-то торопится, должно быть, к завтраку с семейством Виардо. Поэтому я очень порадовался, когда он пригласил меня позавтракать у него запросто на другой день, узнав, что я еще пробуду сутки в Бадене.
Правительственной драматической школы
не было в столице Австрии. Но в консерватории Общества друзей музыки (
куда одно время наш Антон Рубинштейн был приглашен директором) уже существовал отдел декламации. Я посещал уроки Стракоша. Он считался образцовым чтецом, но стоял по таланту и манере гораздо ниже таких актеров-профессоров Парижской консерватории моего времени, как Сансон, Ренье, Брессан, а впоследствии знаменитый jeune premier классической французской комедии — Делоне.
Мне представлялся очень удачный случай побывать еще раз в Праге — в первый раз я был там также, и я, перед возвращением в Париж, поехал на эти празднества и писал о них в те газеты,
куда продолжал корреспондировать. Туда же отправлялся и П.И.Вейнберг. Я его
не видал с Петербурга, с 1865 года. Он уже успел тем временем опять"всплыть"и получить место профессора русской литературы в Варшавском университете.
Всего этого было бы еще недостаточно, чтобы отправиться в страну"заправским"корреспондентом. Но ни я сам, ни редакция газеты,
куда я собирался писать, и
не смотрели так серьезно на подобную поездку. Меня успокоивало и то, что я, через посредство Наке, попаду сейчас в круг разноплеменных корреспондентов и испанцев из радикального лагеря, в чем я и
не ошибся.
Не могу утверждать — до или после меня проживал в Испании покойный граф Салиас. Он много писал о ней в «Голосе», но тогда, летом 1869 года, его
не было; ни в Мадриде, ни в других городах,
куда я попадал, я его
не встречал. Думаю, однако, что если б ряд его очерков Испании стал появляться раньше моей поездки, я бы заинтересовался ими. А «Голос» я получал как его корреспондент.
Это было уже перед моим отъездом в Париж. Мы много говорили о Париже,
куда она стремилась. Я узнал от нее, что она свободная девушка, сирота, родом с Рейна, скучает,
не удовлетворена слишком пустой венской жизнью, хотела бы многому учиться и найти наконец свою дорогу. Она любила музыку и много работала, но виртуозки из нее
не будет.
Старик Лаубе в тот сезон еще
не был создателем нового драматического театра, а директорствовал в Лейпциге,
куда удалился, поссорившись с придворным интендантством Бург-театра.
Определенного плана на следующий сезон 1870–1871 годов у меня
не было, и я
не помню, чтобы я решил еще в Вене,
куда я поеду из Берлина на вторую половину лета. Лечиться на водах я еще тогда
не сбирался, хотя катар желудка, нажитый в Париже, еще давал о себе знать от времени до времени.
И если б события, уже
не личного, а всемирного значения,
не разразились так неожиданно, более чем вероятно, что я после Берлина поехал бы куда-нибудь в тихий уголок Швейцарии и там отдался бы работе беллетриста.
Известие о Седанском погроме захватило меня в Брюсселе,
куда я попал"кружным"путем, и вскоре затем началась блокада Парижа,
куда я так и
не попал, но слышал много подробностей от очевидца В.Ф.Лугинина, получившего с трудом пропуск, после немалых хлопот. Он и Вырубов принимали также — каждый по-своему — участие в защите Парижа.
В остальных моих переездах я уже
не видал ни раненых, ни пленных и опять окольным путем поехал через Нормандию в Тур,
куда перелетел в шаре Гамбетта и где было тогдашнее временное правительство с ним во главе, ставшим уже диктатором Франции.
Первое лицо, кого я встречаю в приемной Гамбетты, — Наке. Это была особенно удачная находка, но она
не принесла мне ничего особенно ценного. Гамбетта как раз куда-то уехал — к армии, а мне заживаться было нельзя. Я рисковал отрезать себе обратный путь.
Он куда-то уехал защищать и был уже в это время"знаменитость"с обширной практикой, занимал большую квартиру, держал лошадей и имел секретаря из студентов его времени, беседа с которым и показала мне, что я уже
не найду в Урусове того сотрудника"Библиотеки для чтения", который ночевал у меня на диване в редакции и с которым мы в Сокольниках летом 1866 года ходили в лес"любить природу"и читать вслух"Систему позитивной философии"Огюста Конта.
Позднее я бывал у него, когда он жил еще семейно с молодой женщиной, от которой имел детей. У него были журфиксы,
куда собиралось много молодого народа, и хозяин за ужином поддерживал оживленную беседу. Он еще
не приобрел тогда того слишком серьезного вида, каким отличался в последние годы своей жизни, что
не мешало ему, как известно, любить жизнь и увлекатьея женщинами. К тому, что произошло для меня нежданно-негаданно в наших отношениях, я перейду дальше.
Корш был человек с большой семьей, женатый во второй раз на русской француженке Денизе Андреевне, добродушной и оригинальной, но весьма некрасивой женщине, с которой у меня очень скоро установился простой и веселый тон. Она приглашала меня запросто обедать и была всегда оживлена, особенно в отсутствие Корша, который куда-то уезжал за то время, когда я был сотрудником, уж
не помню — в Москву или за границу.
Этот адъютант, назначенный куда-то вице-губернатором, был
не кто иной, как печальной памяти петербургский градоначальник фон Валь.
Свою поездку по итальянским озерам,
куда я попадал еще в первый раз в моей жизни, я уже рассказывал в вступлении к книге"Вечный город"и здесь повторяться
не буду.
В Петербурге он и развился в прекрасного жанрового актера для комедии. Единственный его недостаток был скороговорка, от которой он так и
не мог отрешиться. В Париже,
куда он позднее переселился, он сейчас же был оценен как первоклассный актер, сделался украшением театра"Vaudeville", первым его сюжетом и потом даже содиректором.
Мы остановились в Варшаве, где я повидался с своими приятелями. Ни Берг, ни Иванюков
не были еще женаты. Там я был еще пободрее; но по приезде в Прагу,
куда меня звал мой бывший секретарь полечиться у тамошних профессоров, я стал хиреть, явилась лихорадка, кашель, ночные испарины.
Он сравнительно скоро добился такой известности и такого значительного заработка как писатель на английском языке, что ему
не было никакой выгоды перебираться куда-нибудь на материк — в Италию или Швейцарию, где тем временем самый первый номер русской эмиграции успел отправиться к праотцам: Михаил Бакунин умер там в конце русского июня 1876 года.
Другой покойник в гораздо большей степени мог бы считаться если
не изгнанником, то"русским иностранцем", так как он с молодых лет покинул отечество (
куда наезжал
не больше двух-трех раз), поселился в Париже, пустил там глубокие корни, там издавал философский журнал, там вел свои научные и писательские работы; там завязал обширные связи во всех сферах парижского общества, сделался видным деятелем в масонстве и умер в звании профессора College de France, где занимал кафедру истории наук.