НеКультурные люди

Юлия Короткова, 2022

Она родилась с желанием причинять радость. Поэтому с пеленок ставила опыты над родными и друзьями – ее дом видел праздников больше, чем Кремлевский Дворец. И хоть результатом мероприятий не всегда становились счастливые лица, она не прекращала попытки. Юлия Короткова – режиссер праздников. За 12 лет работы в event-сфере она дала жизнь не одной сотне мероприятий. Каждое из них было по-своему уникальным и вместе с тем похожим на свою создательницу – фееричным и непредсказуемым. Совсем как ироничные зарисовки о неКультурных людях. Если вы хоть раз бывали участником праздника, или учитесь на творческую специальность, либо просто любите хорошие истории – вам стоит заглянуть в мир закулисья, приоткрываемый автором. Что бывает, когда праздники становятся буднями? Как радовать других, когда хочется плакать? Почему «люди культуры» и «культурные люди» – совсем не синонимы? Ответы на эти вопросы – в книге Юлии Коротковой «НеКультурные люди».

Отмороженный праздник

Потом случилась предновогодка. Это то самое волшебное время, когда нормальные люди ставят елку, закупают горошек и кукурузу. А ты бегаешь, как ужаленный, и просишь у Дедушки Мороза, чтоб это поскорее закончилось. Чтоб оливье сам приготовился. И чтоб Дедушка Мороз тоже был готов, но не так, как в детстве.

Будучи Снегурочкой, я нашла себе Деда — парня с тачкой, написала сценарий, отрепетировали. В успехе я была уверена.

А утром первого дня заказов Дед пропал. Перестал брать трубку и не перезвонил позже. Возможно, отморозил уши или еще чего. История об этом умалчивает.

Но факт остается фактом — за несколько часов до первого выезда Снегурочка внезапно осиротела. А если брать в расчет, что график в тот день имел зазоры только доехать от адреса и до адреса, становилось еще печальнее.

Я позвонила Маше — та вела бесконечную череду корпоративов и абсолютно не могла решать мои проблемы. Оказавшиеся отчасти и ее проблемами тоже, так как этим вечером мы должны были развлекать народ у нее на празднике.

Благо, тогда у меня был поклонник, который сильно меня любил. Так сильно, что попроси его прооперировать левый желудочек сердца — не сможет отказать. Вот и тогда не смог, хотя, возможно, на роль кардиохирурга он подходил больше, чем на роль главного новогоднего волшебника. Не имея альтернатив, я его принарядила, попыталась прорепетировать текст, и — в бой.

Эпичность ситуации дополнял тот факт, что из-за стресса буквально за пару часов у меня село горло. А учитывая то, что вынужденный Дед Мороз способен был лишь важно стоять посреди комнаты и супить брови, наш дуэт был поистине неординарным.

Маша кричит:

— Ну что, ребята, кажется кого-то на празднике не хватает?!

Ребята нестройным хором трижды вопят: «Дед Мороз!»

В зал врывается милая Снегурка, которая внезапно прокуренным голосом матерой путаны вопрошает:

— Ждали нас?!

Ребята переводят взгляд на Деда Мороза, который поначалу семенит за внучкой, а увидев толпу — начинает пятиться назад. Весело. Жаль, дело происходит не у компании со «своеобразным юмором». Они бы оценили.

На первом корпоративе нас не вынесли на вилах только потому, что гости уже были разгорячены на полную, и этот цирк новогодних уродов их не смутил.

На втором заказе я обнаружила, что забыла подарок заказчиков дома. На третьем не могла битый час найти нужную улицу, пока не выяснилось, что клиенты находятся в 300 км от меня.

В общем, если верить тому, что «дуракам везет», в тот момент я должна была получить нобелевку. А получила в очередной раз чувство собственной никчемности.

Зато, питаясь исключительно батончиками «Баунти», в ту пору мне удалось достигнуть своей лучшей физической формы!

Увы, сколько я ни пыталась позже повторить сей успех, килограммы только прибавлялись. Пришла к выводу, что в словосочетании «красивая и умная» в моем случае оба прилагательных сосуществовать не могут. Я до сих пор помню, что такое прилагательное. Вы, наверное, уже догадались, что райского наслаждения из очередной диеты опять не получилось.

* * *

А после Нового года внезапно оказалось, что вся наша стройная праздничная компания рассыпалась. Честно говоря, выпала из нее только я.

Вроде бы со мной здоровались, разговаривали, порой улыбались. Но каждый раз в воздухе повисала какая-то неловкость и недоговоренность.

Решив, что возможно мою психику так расшатало снегурье прошлое, я пошла к психологу. Первый раз в жизни. Психолог попалась высококлассная. Выслушала сумбурную речь и начала приводить примеры неправильности моих суждений на основе историй из своей личной жизни.

«И чего вы все привязались к мужикам, что вам цветы надо? Мне вот, например, они и даром не нужны». Ну и всё в том же духе.

Закончили мы тем, что у меня слишком узкие плечи, а значит я не умею брать на себя ответственность. И мне срочно нужно походить в группу по телесной терапии. Я покивала головой, ушла и со всей присущей мне безответственностью больше не вернулась.

Хотя поход к психологу не прошел бесследно. Идея безответственно уйти засела в мозгу накрепко. И, еще немного порефлексировав в компании нерадостно улыбавшихся мне товарищей, я написала заявление на увольнение.

* * *

Две недели я сидела дома и смотрела фоточки Джейсона Стэтхема. Почему Джейсон? Не знаю. Должно быть, в тот шаткий период мне хотелось чего-то надежного, монументального и стабильного. А Джейсон во всех своих фильмах актерски стабилен до невозможности.

Когда от крутости моего нового друга совсем зарябило в глазах и я начала рассматривать альтернативу Вина Дизеля, мне наконец прислали приглашение на собеседование.

* * *

Мое резюме на тот момент должно было выглядеть так: мне 22, у меня двухлетний ребенок и я живу в 25 км от города-миллионника в районном центре. Попросту говоря, в селе. Вместо мужика у меня Стэтхем — красивый, и мои родители — надежные. А еще высшее экономическое образование — высочайшее! и непомерный опыт работы в области культуры — 1,5 года!

В общем, специалист экстра-класса с полным комплектом для счастливой жизни.

Решив, что карьера на малой родине для меня пройденный этап, изучив сайты с вакансиями, я отправила несколько писем в городские конторы.

Получив ответ по вакансии «менеджер» — это же моя квалификация, согласно диплому! в компанию «Event» — это же связано с культурой! я полетела на собеседование, как на крыльях мечты.

На самом деле нет. Будучи в 22 «разведенкой с прицепом», в душе я оставалась при этом несамостоятельным ребенком и боялась до жути.

Это ведь сейчас нужно будет каким-то чужим дядям-тетям доказывать, что я что-то знаю и умею? А я ведь на самом деле ничего не знаю и не умею. Страстные поцелуи на юбилеях не в счет.

Сейчас, спустя время, я так и не могу прийти к единому мнению, кому же всё-таки больше повезло: компании «Event» со мной или мне с компанией «Event».

Или, скорее, не повезло.

* * *

Что я знала о моем новом месте работы?

Компания, одной из первых вышедшая на праздничный рынок региона. Учредитель — бывший начальник Управления культуры города.

Все сотрудники, стоявшие у истоков организации, стали успешны и известны в сфере праздничной индустрии и смежных областях.

Не праздничное агентство, а кузница кадров!

Работа мечты.

На самом деле эта компания была основана выпускником хореографического факультета Академии культуры, который устал от подработок по вечерам в популярном ресторане.

Поймав нужную волну, наладив необходимые связи на первых порах работы агентства, Виссарион Валерьевич получил закономерное предложение «от своих» занять подходящий административный пост.

Пока занимал пост, обзавелся еще более интересными связями. Компания стала выигрывать тендеры на мероприятия для муниципальных организаций. Дела шли в гору, а потом верхушка власти сменились. И Виссариона попросили — он вернулся к своей «успешной компании». Которая за шесть лет превратилась в неуспешную.

Все, кто там работал эти годы, взяли самое важное — опыт, опыт и еще раз опыт. Сотни мероприятий в городе, области, регионе. Миллионы ошибок, косяков и успехов. И, как это и бывает, оперившиеся дочери и сыновья улетели покорять собственные дали. Создали свои праздничные компании, стали крутыми режиссерами праздников, сценаристами на ТВ, ведущими. И, конечно, им хватило времени, чтоб воспитать себе преемников, которые в «Event» отточили опыт, а потом ушли оттуда к наставникам.

По сути, учредитель и создатель вернулся в опустевшее гнездо. Трезво оценив масштаб бедствия, он попытался спасти то, что осталось. Благо связи еще оставались. И начал набирать новую команду.

Сфера мероприятий настолько живая и подвижная, что есть только один выход всегда оставаться на плаву: постоянно расти и меняться самому

.

Именно в этот момент я и пришла в «Event».

* * *

В офисе, что находился под крышей здания в самом центре города, было две компании всё того же Виссариона Валерьевича. Наш «Event» и рекламное агентство «Idea».

Планировка была словно взята из американских фильмов об офисных клерках — мы сидели все вместе, в клетушках, разграниченных матовыми стеклянными перегородками. Закуток офис-менеджера, закуток четырех менеджеров «Event», закуток двоих рекламщиков в компании с их директором. Еще посреди всего этого было несколько отдельных помещений, если их так можно назвать, отгороженных всё тем же стеклом — кабинет директора «Event», кабинет уже знакомого вам учредителя, кабинет бухгалтера и переговорная комната, которая по совместительству была обеденной.

Серые, в тон перегородочного стекла, столы с полками, красные мягкие офисные кресла на колесиках, компьютеры, принтеры, сканеры, телефоны, рамки с благодарственными письмами на стенах, а еще цветы в кадках и даже клетка с двумя буйными попугаями — всё это на меня произвело впечатление. После того самого общего стола в ДК, это «в тесноте, да не в обиде» показалось мне родными просторами.

Но, как я и боялась, с первого момента оказалось, что я ничего не знаю и не умею. И научить меня, по большому счету, некому. Семён Денисович, значившийся директором нашей компании, на самом деле был техническим специалистом. Творческая составляющая мероприятий его мало интересовала.

К тому моменту из менеджеров осталась только Нина, которой довелось поработать с мэтрами и их приемниками. Еще была Лёля, она занималась детскими мероприятиями. И я, человек-болванчик.

Первые дни я просто сидела в оцепенении. Закрывала глаза, и слушала, как что-то доказывают в трубку, пыхтят принтеры, ругаются рекламщики, орут попугаи и ржет в ухо телефонному собеседнику Виссарион Валерьевич со своим неизменным в конце «Давай, дорогой». Я вздыхала, разлепляла веки и пыталась тыкать в кнопки компьютера, имитируя изучение информации, что осталась от моей предшественницы. Нина зашивалась в бездне дел, потому что параллельно готовила несколько крупных мероприятий. Я ковырялась в базах данных артистов, а параллельно происходила какая-то вакханалия.

— Миша, заказчик передумал проводить церемонию бракосочетания в шатре. Просят яхту. Миша, я понимаю, что Челябинск — промышленный город, и с плавательными средствами у нас туго. Умоляю! Найди! И несмотря на то, что выходить молодожены будут под Селин Дион, пусть судно не постигнет участь «Титаника». Спасибо, Миша, ты настоящий друг!

— Василий Петрович, молдавские танцы в Челябинске исполняют только русские танцоры. Боюсь, за неделю мы не сможем найти танцующих молдован даже среди гастарбайтеров. Но есть альтернатива — цыганский коллектив. Те же яйца, вид в профиль. Если согласитесь — играющий на балалайке медведь в подарок. Отлично, Василий Петрович, договорились!

— Да, Лена, я не ошиблась. Пригласительные мы действительно печатаем на туалетной бумаге. Да, я с ними разговаривала. Да, я им объясняла. Она ярые приверженцы всего экологичного, и считают, что из всего красивого нужно выжать максимальную пользу. Согласна с тобой, Лена, в задницу эти пригласительные! Сделаешь дизайн? Благодарю, ты просто профи!

И такая дребедень целый день.

На мое предложение чем-то ей помочь Нина только улыбнулась. Таковы реалии: если объяснять задание дольше, чем сделать его самой, выбор однозначен.

И чаще всего, как это ни прискорбно, имея дело с праздниками приходится полагаться только на себя.