Девушка в бегах

Эбигейл Джонсон, 2020

Семнадцатилетняя Кэйтелин живет с матерью, которая установила строгие правила. У девушки нет мобильного телефона и друзей, она не ходит в школу и получает домашнее образование. Чтобы добиться какой-то свободы и отвлечь мать, Кэйтелин создает для нее профиль на сайте знакомств. Но с этого момента в жизни Кэйтелин начинают происходить неожиданные события: преследование неизвестными, исчезновение матери. Теперь девушка спасается бегством и должна раскрыть тайны прошлого своих родителей.

Дорога

Мы опоздали.

Понятия не имею, что это значит.

Я лишь вижу, что мама выглядит так, будто на нашем пути торнадо. Оглянувшись назад, на наш дом, я замечаю, как кто-то проходит мимо окна спальни на втором этаже.

Я сажусь в машину.

— Пожалуйста, — говорю я неожиданно охрипшим голосом. — Что происходит?

Вместо ответа мама выезжает со двора, обращая больше внимания на зеркала, чем на дорогу впереди. Обернувшись, я вижу, как темная фигура выпрыгивает на улицу со двора мистера Гиллори. Она пускается бежать за нами.

Мы объезжаем припаркованную машину, а затем нас выносит на тротуар — сделав резкий поворот, мама с трудом справляется со старой машиной, у которой нет усилителя руля.

— Пристегнись.

У меня так сильно дрожат руки, что пристегнуть ремень удается только с третьей попытки. Какая-то машина, которую я не заметила раньше, врезается в нас, и моя голова ударяется об окно так сильно, что перед глазами вспыхивают искры. Я моргаю, оглушенная болью, осколки стекла дождем сыплются на меня. Та машина отстает от нашей — то есть от машины мистера Гиллори, — раздается скрежет металла, и картинка снова обретает четкость.

— Ты в порядке? Кэйтелин, ответь мне! — Машину разворачивает, когда мама резко тормозит, а затем снова включает первую передачу.

— Я в порядке.

На самом деле, конечно, нет. Еще никогда в жизни я не была настолько не в порядке. Несмотря на то что через несколько минут мы теряем из виду другую машину, мама то и дело бросает быстрые взгляды на зеркала — от попыток уследить за тем, куда она смотрит, у меня начинает ужасно болеть голова. Я больше ничего не говорю — даже когда двадцать минут спустя она заезжает на парковку у аптеки «Walgreens».

— Вернусь через восемь минут. Не двигайся.

И она оставляет меня одну. Я вижу, как она проходит мимо десятка машин, затем резко останавливается, опирается на капот белого минивэна. Ее тошнит. Потом она выпрямляется и заходит в магазин.

Оглушенная, я чувствую, как из десятков мелких порезов на руках сочится кровь. Сбоку по голове стекает что-то теплое. Я касаюсь этого места, потом смотрю на пальцы и едва успеваю открыть дверь, прежде чем стошнить.

Безуспешно попытавшись закрыть помятую дверь, я просто сижу и смотрю в никуда, совершенно не веря в происходящее. Я как раз собираюсь попробовать разобраться с дверью еще раз, когда вижу, как мама выходит из магазина с плотно набитыми пластиковыми пакетами в руках. Она направляется не к своей двери, а к моей, и легко распахивает ее. Затем она просовывает руку мне за спину и помогает мне выбраться из машины, тщательно стараясь не запачкаться в моей рвоте. У меня кружится голова, но, по крайней мере, меня больше не тошнит.

В свободной руке у нее связка ключей. Она поднимает ее, и неподалеку раздается писк отключенной сигнализации. Мама подводит меня к пассажирскому сиденью своей новой машины — серебристого цвета — и пристегивает меня. Прежде чем закрыть дверь, она на секунду застывает, явно глядя на кровь, накапавшую на мое плечо.

— С тобой все будет в порядке, — говорит она, резко дернув подбородком, но, когда она загружает пакеты на заднее сиденье, их шорох вызывает дрожь.

Я понимаю, что ужасно далека от состояния, которое называется «в порядке» — особенно когда замечаю огромный запас протеиновых батончиков и бутылок с водой, а также столько наборов первой помощи, что хватило бы открыть больницу. Мама забирается на водительское сиденье.

— Мы угоняем еще одну машину, — произношу я. Наверное, у меня шок. Иначе я вряд ли смогла бы произнести это настолько спокойно. — Машину покупателя, которого мы даже не знаем.

— Нет, — поправив зеркала, она выезжает с парковки. — Не покупателя, а сотрудника.

Прежде чем я успею спросить, какая разница, она поясняет:

— Обычный покупатель выйдет из магазина намного раньше, чем человек, который должен сначала закончить смену. Надеюсь. Мне нужно по крайней мере два часа, прежде чем он сообщит об угоне.

Я чувствую, как леденеют руки.

— Я не… — Зубы начинают стучать. Включив печку, мама направляет поток теплого воздуха на меня.

— Кэйтелин, прости меня, — она делает глубокий вдох. — Я даже не знаю, с чего начать.

Я слушаю ее, а картины произошедшего тем временем проносятся в моей голове: кто-то вломился в наш дом. Мы угнали машину.

— Но я позабочусь о твоей безопасности.

Кто-то попытался вытолкнуть нас с дороги. Мы угнали еще одну машину.

— Мне нужно, чтобы ты в точности делала, что я скажу, и я обещаю, что все будет хорошо.

— Мама, кто были эти люди, и почему они… — От воспоминания о том, как в нас врезалась другая машина, меня пробирает дрожь, словно мне за шиворот вылили холодную воду. — …Погнались за нами?

От разговора гудит голова, но я знаю, что, если я не задам эти вопросы, будет еще хуже.

Я вижу, как каждое мое слово заставляет ее морщиться.

— Я объясню все, что смогу, но я не могу объяснять и вести машину одновременно. Прямо сейчас мне нужно доставить нас в безопасное место, а потом все обдумать.

Она смотрит на меня.

— Пожалуйста, Кэйтелин.

Я хотела бы позволить ей это, но не могу.

— Мне стоит бояться?

Я ожидаю, что она скажет «нет».

— Я не позволю никому тебе навредить.

Она замолкает, и мне кажется, что проходит целая вечность.

— И я люблю тебя сильнее, чем кто-либо.

От головной боли мне трудно ясно мыслить.

— Мы участвуем в какой-то программе защиты свидетелей?

Она знала, что пора уходить. Она умеет угонять машины так, чтобы ее не поймали. Она больше не дрожит.

— Мама? Откуда ты знаешь, как все это делается?

Она отвлекается от контроля за зеркалами, чтобы посмотреть на меня.

— Нет, мы не в программе по защите свидетелей. Я допустила ошибку, когда была младше, и мне пришлось научиться всему этому.

Я допускаю ошибку, повернувшись на сиденье, чтобы посмотреть назад, — и от головной боли мне кажется, будто машина кружится вокруг меня. На целую минуту мне приходится сосредоточиться на дыхании, и только тогда я снова обретаю способность говорить.

— Ошибку? Какую ошибку?

— Ошибку, от которой я больше не могу убегать.