Как мы были отельерами в Камбодже

Светлана Сук

Мечтаете жить у моря? Хотите открыть свой отель? Почтите эту книгу, и вы узнаете, какие приключения, открытия и трудности ждут отельеров. Гости из разных стран мира, общение с местными жителями и учреждениями неизвестной страны. Дружба, любовь, испытания, труд – это невероятный опыт, который вы получите, если однажды рискнете открыть свой отель на побережье. Кроме описания отельной жизни, книга содержит очерки о Камбодже и кхмерах, загадочной нации, о которой так мало достоверных публикаций

Заброшенные виллы Кепа. Колесо исторической сансары

«Все могут короли?» «И судьбы всей земли вершат они порой?» Порой — да. Но чаще они сами попадают первыми под колеса исторических перемен. В разные эпохи, в разных уголках планеты — то какие-нибудь пьяные матросы дворец осквернят, то новая справедливая (на какое-то время) власть резиденцию современного сбежавшего президента в «Музей коррупции» превратит, то еще как-нибудь изощренно колесо исторической сансары превратит великих и могущественных в попранных и гонимых.

Об этом так легко рассуждается в Камбодже — стране, в которой колесо сансары, кажется, вращается гораздо стремительнее, чем где бы то ни было. Если древнейшая архитектура — то одна из самых грандиозных и потрясающих — перехватывающий дыхание Ангкор. Если война — то одна из самых жесточайших в истории человечества. Если инвестиции — то рекордные даже для нового властелина мира, Китая.

Если ты королева — мать Сианука, то это не означает, что твоя вилла на прекрасном побережье Кепа не превратится в руины в окружении непобедимого тропического сада. А флаг новой демократической Кампучии на фоне развалин только подчеркивает быстротечность и непостоянность славы мира. Совсем скоро все изменится, и заброшенные виллы французских колонизаторов, вместе с виллой королевы, исчезнут с карты быстро развивающегося курорта Кеп. А пока…

Целые улицы домов с пустыми глазницами, где когда-то жили, праздновали, любили успешные и богатые люди, в один момент спешно покинувшие свои уютные гнездышки, в которые было вложено много любви, надежд и финансов. Где я видела это раньше? Заброшенные усадьбы дворян по всей территории постсоветского пространства (в которых новые господствующие почему-то любили устраивать туберкулезные санатории), заброшенные португальские виллы в Гоа, где когда-то танцевали, пили вино и радовались жизни колонизаторы, думая, что так будет всегда. Да мало ли таких примеров? В один момент ход истории может изменится. В любой момент, в любой точке мира. Может появится какая-нибудь харизматичная личность, харизма которой поддержана финансовыми влияниями заинтересованных сторон. И вот уже вся страна сканирует «Хайль Гитлер!» или другие прокачанные политттехнологами лозунги. Почему это случается в благополучных странах — Камбодже 70-х годов, процветающей Югославии 90-х годов?.. Есть похожие примеры близких и родных стран, от этого еще более болезненные. Кто-то начинает игру с территориями по типу «НАШ — ВАШ», игру поддерживает «население», и вот уже твои близкие знакомые говорят языком политических лозунгов…

Чему нас учит история? Историю пишут победители? А потом переписывают победители победителей? Ответы, возможно, знают руины французских вилл в Кепе. На месте которых скоро воздвигнут современные кхмерские дома, или тайские красивые отели, или китайские небоскребы. А нам, согласно древней буддийской традиции, остается лишь единственно истинное состояние — наблюдателя, состояние рыбки, которая вынырнула из мутной воды перемен…

Меняется, политическая, экономическая, культурная карта мира, начинаются и заканчиваются кризисы, а отель… А отель живет своей, уникальной внутренней жизнью, хроники которой зачастую гораздо интереснее ленты международных новостей.