Голос монстра

Патрик Несс, 2011

«Голос монстра» – самый знаменитый роман американского писателя Патрика Несса. Мировой бестселлер. Книга переведена на 30 языков мира. Более 170 изданий и переизданий. Экранизация в 2016 году. Монстр появился сразу после полуночи. Конор не спал. Его разбудил кошмар. С тех пор как тяжело заболела мать, он видел один и тот же кошмарный сон. Этот монстр, похожий на тисовое дерево, редко является людям. Он пришел к Конору, чтобы рассказать три истории: о любви, надежде и утрате. Монстр будет приходить каждую ночь, и когда закончит рассказ, Конору придется поведать ему свою историю. О том, чего он боится больше всего на свете. Патрик Несс – знаменитый американский писатель и журналист, автор десяти романов, среди которых бестселлеры «Поступь хаоса», «Больше, чем это» и «Голос монстра», а также спин-оффа «Class» к популярному телесериалу «Доктор кто». Дважды лауреат медали Карнеги за выдающийся вклад в литературу.

Автобиография

«Истории», — с ужасом думал Конор по пути домой.

Уроки закончились, и он поскорее убежал из школы. Ему удалось весь оставшийся день избегать Гарри и его дружков, хотя они, наверное, понимали, что лучше не рисковать и не устраивать новый «несчастный случай» после того, как их чуть не поймала мисс Кван. Он избегал и Лили, которая пришла на урок с красными, припухшими глазами и хмурая, как грозовая туча. Услышав последний звонок, Конор тут же выбежал из школы, и у него словно камень с плеч упал: школа, Гарри, Лили — все осталось позади, они отдалялись от него с каждой пройденной им улицей.

«Истории», — опять подумал он.

— Ваши истории, — сказала мисс Марл на уроке английского. — Вы достаточно прожили, чтобы вам было что рассказать.

Она назвала это «автобиографией» и задала им написать о себе самих. Об их семейном древе, о родном городе, путешествиях и о счастливых воспоминаниях.

О важных событиях.

Конор поправил лямку рюкзака. Ему на ум приходило достаточно важных событий. Но писать о них не хотелось. Уход отца. Исчезновение кошки, которая вышла погулять и не вернулась.

День, когда мама сказала, что им надо поговорить.

Он нахмурился и пошел дальше.

Конор помнил и день накануне этого. Они с мамой пошли в его любимый индийский ресторан, и она разрешила ему заказать сколько угодно виндалу. Потом она засмеялась, сказала: «Почему бы и нет?» — и тоже заказала себе несколько порций. Они еще не дошли до машины, как уже начали пукать. Когда они ехали домой, они пукали так громко, что и говорить не могли от смеха.

Конор улыбнулся своим воспоминаниям. Мама не отвезла его домой из школы. Его ждал сюрприз. Они пошли в кино на фильм, который Конор видел целых четыре раза и знал, что маме он ужасно надоел. Но вот они снова сидели и смотрели его, хихикали себе под нос, объедались попкорном и упивались кока-колой.

Конор был не дурак. Когда на следующий день они с мамой «поговорили», он понял, что она сделала и почему. Но это не отменяет того, что тогда они прекрасно провели время. Что они громко смеялись. Что все казалось возможным. Что в тот момент с ними могло произойти любое чудо — и они ни капельки не удивились бы.

Но об этом он тоже писать не будет.

— Эй! — окликнули его сзади, и Конор тяжело вздохнул. — Эй, подожди, Конор!

Лили.

— Привет, — поздоровалась она, подбежав к Конору.

Лили встала прямо перед ним, и мальчику пришлось остановиться, чтобы не врезаться в нее. Она совсем выдохлась, но ее лицо все еще пылало от гнева.

— Почему ты соврал? — спросила Лили.

Конор оттолкнул ее плечом.

— Оставь меня в покое.

— Почему ты не объяснил мисс Кван, что произошло на самом деле? — настойчиво добавила Лили, не отставая от Конора. — Почему ты оставил меня в беде?

— Чего ты вечно всюду лезешь?

— Я хотела помочь тебе.

— Не стоило. Я и сам прекрасно справлялся.

— Неправда! У тебя шла кровь.

— Не твое дело, — огрызнулся Конор и зашагал быстрее.

— Меня будут оставлять после уроков целую неделю, а еще мисс Кван написала записку родителям, — пожаловалась Лили.

— А мне-то что?

— Но ведь ты виноват.

Конор резко остановился и посмотрел на Лили. Его взгляд был таким злым, что Лили отшатнулась и вздрогнула, словно он напугал ее.

— Ты виновата, — сказал Конор. — Ты виновата во всем.

И пулей помчался прочь.

— Мы были друзьями! — крикнула ему вслед Лили.

— Были, — ответил Конор, не обернувшись.

Они с Лили были знакомы вечность. Или столько, сколько Конор себя помнил, что, по сути, одно и то же.

Их мамы дружили еще до их рождения, и Лили стала для Конора как сестра, жившая в другом доме, тем более что с ними обоими частенько сидела одна из матерей. Лили и Конор были друзьями, и между ними не было никакой романтики, из-за которой их дразнили в школе. Конор даже не мог воспринимать Лили как девочку: она отличалась от других учениц школы. Как можно смотреть на нее, как на девочку, если в пять лет вы вместе играли ягнят на рождественском представлении? Если ты знаешь, как часто она ковырялась в носу? Если она знает, как долго ты спал при включенной лампе после ухода отца? Это была всего лишь обычная дружба.

Но потом они «поговорили» с мамой, и все случилось внезапно и просто.

Никто не знал.

Потом, конечно, узнала мама Лили.

Потом Лили.

А потом все. Все. Всего за день его мир перевернулся.

И за это он ее никогда не простит.

Он прошел улицу, другую и наконец увидел свой дом — маленький, но зато только их с мамой. Она настояла на том, чтобы после развода он достался им с Конором, чтобы им не пришлось переезжать, после того как отец улетит в Америку со своей новой женой, Стефани. С тех пор прошло шесть лет, и Конор уже не помнил, каково это — когда в доме есть отец.

Но он все еще об этом думал.

Он поднял глаза на холм за домом, на шпиль церкви, проткнувший облачное небо.

Тисовое дерево, нависшее над кладбищем, как спящий великан.

Конор заставил себя присмотреться к нему, чтобы убедиться в том, что это всего лишь дерево, обычное дерево, вроде тех, что стоят возле рельсов.

Дерево. Вот и все. Оно всегда им было. Деревом.

Деревом, которое на его глазах обрело громадное, яростное лицо, залитое солнечным светом, которое вытянуло руки и произнесло: «Конор»… Он резко отступил назад, чуть не упав на дорогу, и схватился за капот припаркованной машины.

Когда он снова взглянул на тис, он увидел перед собой обычное дерево.