Вкус моего голода

Нина Любимова

Вика – жительница большого города. У нее есть все, кроме заветной цифры на весах. В книге наглядно показана изнанка красивой картинки. Чем чревата гонка за идеальным телом? Как формируется болезнь в голове? Какая цена у худобы? Книга ответит на эти вопросы наглядно и подробно.

***

На часах 8 утра. Проснулась убитой. Кофе.

Чувствую, что не потяну кофе без молока. В капсульной кофемашине варится американо, пока ищу в холодильнике молоко. Хорошо, что вчера я брала с собой кефир, иначе, пришлось бы пить американо или идти в магазин. Жалко, что еще никто не придумал доставку кофе на дом. Я была готова платить хорошие деньги за то, чтобы кто-то приносил ведро ароматного кофе к моей двери.

Вышла на балкон и закурила. Поежилась, кутаясь в халат. Мне очень повезло купить в Турции теплый и тонкий халат. Я могла выглядеть сексуально и не мерзнуть. Но более двух минут я не могла провести на балконе все равно. Но и сигарета курилась примерно так же.

Солнце только начало показывать свои лучи. Я наслаждаюсь рассветом и свежим, утренним воздухом. Кто бы что ни говорил, утро — это прекрасное время. Особенно, когда ты не пережирала эту мерзкую еду за день до этого. Докурив, я зашла в дом и уткнулась в смартфон. Висел пропущенный. Кто-то уже решил меня побеспокоить с утра. Лиза. Ей можно.

— Ты всегда знаешь, когда я о тебе думаю и скучаю, — отвечаю ей.

Трубку она взяла быстро, я даже не успела услышать второй гудок. Заулыбалась, услышав ее голос. Лиза жила в Америке и мы не могли общаться так часто, как хотелось бы. Очень сложно созвониться с человеком, с кем разница в часовых поясах в десять часов. Ради нее я готова не спать и всю ночь, но ее американская жизнь не дает очень часто общаться с подругой.

— Привет, моя родная! У нас тут уже тепло. Я бегаю по пляжу с утра и думаю о тебе, о том, как мы могли бы бегать вместе. Ты же у меня занимаешься спортом и правильно питаешься! Тут очень много людей таких, как ты. И все очень красивые. С ними очень сложно меряться. Муж говорит, что я самая красивая, но вокруг столько красивых женщин и мужчин, что иногда кажется, не тем я занималась у нас в России. Ты бы сюда точно вписалась, самая красивая, Вика. — Она, как всегда, говорит очень быстро и эмоционально. Из нас она та самая подруга, которая больше разговаривает, чем молчит.

Лиза включила видеосвязь, и я увидела, что она отбелила себе зубы и загорела. У них уже вечер, но под искусственным светом можно было разглядеть новый цвет кожи и зубов. Кажется, волосы тоже поменяли цвет — стали светлее.. Мне все равно, как выглядели другие в Калифорнии. Я знала, что она всегда красивая. По сравнению со мной тем более. Не знаю, как она не видит этого.

— Ты всегда лучше всех, Лиза. Я хочу увидеть тебя, — я улыбаюсь, глядя на нее. В этот раз искренней улыбкой, а не как обычно.

— Ты только проснулась?

По моему заспанному лицу видно все. Лиза, пожалуй, единственный человек, с кем я не чувствую напряжения и желания «держать мину». Я отпила кофе из большой кружки и показала ее Лизе. Она в ответ затянулась каким-то цветным коктейлем:

— Я помогу тебе с визой. Будем бегать вместе, бери отпуск, Вика!

Мне хочется плакать. Потому что с Лизой мы выросли вместе и значим друг для друга больше, чем сестры. Разные, как черное и белое, мы были одни в этом мире друг у друга. Она единственная, кто видела меня в любом состоянии, и кто действительно берегла меня. Но теперь у нее есть муж в США, а я тут, совсем одна. Как я могу быть пятым колесом в их роскошной машине?

— Что ты пьешь?

— Не уходи от темы! Я жду твои документы в течение недели. Список скидываю на почту. — Пришло уведомление.

— Мне надо подумать. Я только встала. — говорю я и делаю глоток кофе. Жалко, что нельзя питаться только кофе.

— Вика, как твои дела? Выглядишь не очень, если честно. — И все это с улыбкой на лице.

Конечно, в Америке, где все всем улыбаются, ее постоянная улыбка совсем не пропадает с лица. Я даже не знаю, что должно случиться, чтобы Лиза перестала улыбаться надолго. А уж до слез ее довести почти невозможно.

Мне хотелось бы ответить, как есть, но она не поймет. Как и никогда не понимала. Те везучие, худые от природы, никогда не смогут понять тех, кто борется за каждый сброшенный килограмм. Наверное, это единственная тема, на которую я не могу говорить с Лизой.

— Много работы, поэтому я так плохо выгляжу, Лиза. — И я почти не вру. Работы всегда много. Я не отказываюсь ни от одного клиента, ни от одного заказа. Что действительно греет мне душу кроме отвеса — это цифра на банковском счете. Это те цифры, чье увеличение очень приятно.

Обожаю ее имя. Лучше бы меня звали Лиза. Если однажды у меня будут дети, и это будет девочка — вопрос выбора имени не будет стоять. Но будут ли они? Я не нуждаюсь в семье. Разобраться бы с самой собой.

— Мне не хватает солнца здесь, в Москве. Надо было увести твоего мужа и получить гражданство, а потом гулял бы на все стороны, — я засмеялась хриплым смехом. Да, по утрам я не такая симпатичная и звонкая. Но Лиза видела меня еще тогда, когда я была жирной. Все остальное ничто по сравнению с этим.

— Ты хорошо ешь? Если есть пищу, где есть витамин Д, то недостаток солнца не будет таким кошмарным.

Точно. Сегодня же иду в аптеку. Я всегда пила витамины. Самый длинный перерыв — это один месяц. Без витаминов никак. Я питаюсь правильно, но от стресса на работе витамины сгорают. Я переживаю за волосы и ногти. Я хочу быть идеальной. С идеальными волосами и ногтями. Почитаю, что это за витамин Д такой и куплю дозу побольше.

— Да, Лиза, я отлично ем! Была недавно у врача. Он сказал, что с моим животом все отлично. Только хронический гастрит и все, — я не могла ей врать во всем, поэтому пришлось в подробностях рассказать о том, как я глотала трубку и как мне советовали есть побольше каш. Я и так ем каши. Моя боль в животе — от вредной еды по выходным, от алкоголя и сигарет. Но я не хочу бросать курить.

— Я волнуюсь за тебя. Я чувствую, что с тобой что-то не так. Прилетай ко мне, пожалуйста. Я так люблю тебя. — Лиза никогда не могла скрывать эмоции. Ее улыбка с этими белыми зубами тут же стерлась с лица. Но и вернулась обратно.

— Я тебя тоже. Мне пора собираться, прости, Лиза. Очень люблю и скучаю. На работе посмотрю список документов.

— Ты почти согласилась! Целую.

Я нажала на сброс и пошла делать зарядку. Я бы не хотела все чувствовать так же ярко, как она. Тогда бы мне тоже пришлось бы искать мужа. Или, нуждаться в каких-нибудь детях. Или волноваться о чем-то большем, чем то, что я съем сегодня.