Не нарушая тишины

Наталья Струтинская, 2022

Майской ночью в маленьком провинциальном городе случился пожар – сгорел двухэтажный особняк семьи Кедриных. Полицейские констатируют факт поджога, однако не это обстоятельство становится главным объектом всеобщего внимания. На заднем дворе служебная собака находит множество останков животных. Животные были зверски убиты. Эта находка шокирует как соседей, так, кажется, и самих членов семьи Кедриных. Но не одну жестокую тайну покрывают руины сожженного дома добропорядочной семьи, и есть секрет, о котором никогда не расскажут немые свидетели.

7

Первый год отношений с Климовым был для меня фееричен, увлекателен и мирен. Споров между нами почти не было, а были между нами мир и взаимопонимание. О том рассказывала я сестре. Ирина всегда встречала меня радушно и всегда со всем вниманием слушала мои рассказы, изредка только вставляя слово в мой монолог. Ее жизнь тоже была мирна и проникнута любовью, так что она выказывала мне понимание и участие в моем счастье.

Затем наступили шесть долгих лет, в продолжение которых я называла себя женой, а Климова считала своим мужем. До меня Климов уже был женат, детей у него не было. Жениться во второй раз он не торопился, а я на том не настаивала.

Я знала о неверности Климова. Впервые я ощутила эту ни с чем не сравнимую холодность его по отношению ко мне на втором году нашей совместной жизни. Холодность эта током пронзила мое тело, но я знала, что удержать его я не смогу.

Женщину можно взять силой. Женщину можно покорить. Женщину можно заставить полюбить. Мужчину же заставить любить себя невозможно — можно только соблазнить. Ненадолго. Он либо любит, любую, либо нет. Женщина любит за отношение к себе, а мужчина просто любит, необъяснимо и ни за что.

И я соблазнила его — Климов был со мной, был пылок ко мне, ночи наши были полны страсти и самозабвения. Он брал меня пылко, с азартом охотника.

Так было, пока я ему не открылась и пока он не узнал обо мне все то, что ему было во мне интересно.

Еще какое-то время я старалась поддержать в нем эту искру интереса, предлагая ему себя так, как затравленная и когда-то искусная шлюха предлагает себя случайному путнику. Но фитиль догорал — пламя страсти угасало, и я становилась бессильна. Наша близость случалась все реже и была скорее необходимостью, чем волей.

Шесть долгих лет последовали за этим первым фееричным годом, два выкидыша и те действия, за которые моя сестра нарекла меня распутной. Когда прервалась моя вторая беременность и врач приговорил меня к хроническому невынашиванию, мне было двадцать три года. В том возрасте я еще не думала о детях как о единственно возможной реализации женского начала и не считала большой трагедией невозможность иметь ребенка, однако произошедшее накрыло меня, словно ледяная волна, — жгучий холод пронзил душу и поселился в сердце, поддерживаемый изменами Климова.

И я стала искать возможность заглушить ощущение этого холода, усмирить жгучую боль, которую причиняли мне его оковы. И за выбранный мною путь Ирина отреклась от меня.

Каждому из нас кажется, что смерть не коснется нас. Кто-то где-то умирает, но не мы. Умирают избранные, те, кому не повезло. А что мы?

Мы другие. Мы вечны. У нас свои законы, и кажется, что час расплаты — это тот бумеранг, который ударяет в лоб, когда сделал что-то не так. Верим, как дети, что ответ будем держать здесь, по эту сторону стены, или вовсе сбежим от ответа.

Побег — вся жизнь: то вперед без оглядки, то не глядя под ноги, вперив взгляд свой назад.

Известны вечные догматы, известен смысл, а все равно обращаешься к бессмыслице, отчаянно ища в ней истину. Раз за разом сочиняешь дешевую прозу и ожидаешь получить в итоге изысканную сказку. И удивляешься, почему не вышло, — у кого-то ведь получается сделать из фекалий сладкий пирог…

И, продолжая следовать этой предложенной нам бессмыслице, я ступила на первую ступень лестницы, которая привела меня на ту железнодорожную платформу, где оборвалась моя жизнь.