Доктор, я тебя ненавижу! Записки врача-психотерапевта

Дмитрий Федоров, 2021

Психотерапия – одна из самых загадочных областей медицины, за годы своего существования она обросла всевозможными мифами и заблуждениями. Однако, в современном мире всё больше людей осознают необходимость обращения к специалистам. Никогда не были на сеансе у психотерапевта, но всегда интересовались каково это? Тогда откройте новую книгу Дмитрия Федорова – практикующего врача-психотерапевта – и станьте незримым наблюдателем. Внутри не занудные лекции о психотерапии, а истории из жизни настоящих людей – порой абсурдные, чаще трагичные. Они способны рассеять ваши сомнения и помогут принять решение вовремя обратиться за помощью. В формате PDF A4 сохранен издательский макет.

8. Хроники хаоса

Наш организм находится в постоянном, не прекращающемся ни на мгновение взаимообмене с окружающим миром. Обмене полноценном и стремительном. Если задуматься и посчитать, с какой скоростью идут все необходимые процессы в живой клетке, — оторопь берет. И тем не менее, огромная, фантастическая по своей сложности структура под названием «человек» успешно живет, развивается и процветает. Каждый организм — это уникальная планета с миллиардами обитателей. Подчеркиваю — уникальная. И потому, когда речь заходит о стандартном подходе, методике или схеме диагностики и лечения, мне становится не по себе. Ну нет одинаковых людей! Ни одной пары! Даже однояйцевые близнецы через несколько минут после своего рождения имеют различный биохимический состав крови, и эта разница только нарастает с годами — при внешней схожести. Поэтому оценка состояния и самочувствия человека тоже должна быть индивидуальной. Всегда! Любая стандартизация автоматически ухудшает качество оценки и, следовательно, помощи. Понимать это начинаешь не сразу. Сначала, после института, набираешься опыта, раскладываешь его по полочкам. Потом начинаешь созревать и осознавать свои действия в полном объеме. И только позже приходят комплексный взгляд и творчество в подходе к каждому пациенту. И вот тут начинаются персональные открытия. Большие и маленькие. Что лечить человека можно и нужно не только так, как в учебниках учили. Что значит для больного человека обстоятельная беседа с врачом. О чем знают — да и не скрывают наши бабушки, вынянчившие не одно поколение внуков-правнуков. О чем, стесняясь, рассказывали иногда наши профессора…

Поступило уже достаточно привычное предложение встретиться не в кабинете, а в каком-нибудь кафе. Я приветствую такие варианты встреч. Снимается избыточное напряжение, уходят многие «докторско-пациентские» шаблоны. Возникает атмосфера обычной беседы. Спокойной и доброжелательной. Если нет необходимости в применении трансовых методик, то прогулка по парку, по набережной, посиделки в уютном кафе создают условия для намного более доверительной беседы, чем формальное соблюдение привычный социальных условий психотерапевтического сеанса. Разумеется, это возможно только в случае, когда психотерапевт сам себе хозяин. Своему времени, своим действиям. Устанавливая свои собственные правила в предстоящей игре, я повышаю шанс на соблюдение своей собственной стратегии…

Очень красивая молодая женщина. Одета дорого, но без эпатажных модных выкрутасов. Ухоженная кожа, волосы, руки. Фигура безупречна. Обратила на себя внимание уже издалека. Походкой и осанкой. «Походке твоей удивляются звери, траву заставляешь шелестеть от обиды… Ветви ивы стремятся подобными быть тихому пению рук твоих… А в прядях волос вдруг запуталось солнце, глаза отражают вечернее небо и детские звезды на нем…» Встретились взглядами. Улыбнулась узнаванием. Одним текучим движением устроилась в ротанговом кресле напротив. Официант подскочил раньше, чем я успел поздороваться. Кофе, минеральная вода. Рядом в кресле пристроилась сумочка стоимостью как неплохой автомобиль. Еще пара скромных по форме, но «знаковых» по содержанию украшений. Еле уловимый аромат нишевой (селективной) парфюмерии. На лице ни следа «эстетического» вмешательства. Такая внешность стоит очень дорого. Говорю со знанием дела. Моя жена — врач-косметолог с многолетним стажем. Грудной, чуть хрипловатый голос. «Почему?.. Ага, ясно!» Из сумочки появились пачка сигарет и золотая зажигалка.

— Можно мне закурить?

— Да, пожалуйста!

Долгая затяжка, во время которой перехватываю внимательный взгляд из-под пушистых ресниц.

— Чем порадуете?

— Еще не знаю… Не решила окончательно. Нужен совет. Взгляд со стороны.

— Хорошо. Пока подумайте, а я себе трубочку набью. Не будете возражать?

— Да, пожалуйста! Мне нравится запах трубочного табака.

Прошло несколько минут. Табачок плотно устроился в чашке небольшой трубки из вереска Голубовато-серебристое облачко дыма возникло, окутало руки и потянулось вверх. Моя суета с трубкой тоже имела и смысл, и свои задачи. За это время я тоже достаточно рассмотрел свою пациентку и сделал некоторые умозаключения.

— Давайте взаимно представимся, и я опишу некоторые правила нашего будущего общения. Хорошо?

Меня зовут Дмитрий, мне 56 лет. Врач. Новосибирский мед. Апгрейды по детской неврологии в Новосибирске и психотерапии в Питере, институте им. Бехтерева. Женат. 34 года в браке. Взрослый сын. Для того, чтобы нам было просто и легко общаться, необходимо придерживаться нескольких простых правил.

Первое — общаемся на «ты». Не потому, что я дурно воспитан или жажду фамильярностей. Просто нужно будет сосредоточится на единственном «ты», а не прятаться за безликое и множественное «вы»…

Второе. Все, что будет обсуждено в нашей беседе, здесь же и останется. Кодекс молчания у нас, психотерапевтов, абсолютный. Можем говорить и обсуждать все, что угодно. Память у меня паршивая. Забываю все сразу после того, как мы расстаемся.

Третье. Единственное исключение из правила о конфиденциальности — информация о готовящемся преступлении против жизни или здоровья другого человека. Иначе говоря, если вы скажете мне, что действительно хотите кого-то убить или искалечить и это не окажется фигурой речи, я буду вынужден сообщить полиции о готовящемся преступлении.

Четвертое. Не нужно мне специально лгать. Я понимаю и допускаю, что лгут все и всегда. Это нормально. Приукрашивая, преуменьшая или преувеличивая, умалчивая или фантазируя, но!!! Вы пришли за помощью — и следует понимать, что мои советы и действия будут основаны на полученной от вас информации. Будете врать — насоветую такого, что мало не покажется. Допускаю, что есть темы или отдельные вопросы, которые вызывают нежелание на них отвечать. Нет проблем! Просто скажите мне, что вы не желаете обсуждать данную тему! Ставим флажок и идем дальше. Иногда бывает, что «обвешанная флажками» область ярко и точно указывает на источник не вскрытых, но актуальных проблем.

Пятое. Следует понимать, что одна из основных задач — вывести вас в позицию постороннего наблюдателя и показать, как действительно выглядит ситуация, в которой вы оказались. Сверху, чтобы были видны протоптанные тропки, короткие пути, оптимальные решения. Я не буду давать вам универсальные рекомендации, применимые ко всем ситуациям. Я не знаю сакральных методов и таинственных учений, которые будут вам менять карму или латать ауру. Я хочу помочь вам найти ваше собственное решение. Оптимальное и приемлемое только для вас. Я могу подсказывать и подталкивать, но не буду тащить на буксире в светлое будущее…

На каждый мой постулат я получаю спокойный кивок и облачко выдыхаемого дыма. Интересно, но над столом дымы из трубки и от сигареты встречались. Образовывали уникальные полупрозрачные витражи и мгновенные странные рисунки. Подозреваю, что диалог уже начался. Бессловесный, но реальный. И стихийные дымные кружева только отображают неуловимую энергетику этих сигналов.

— Расскажи, что мешает тебе жить?

— Сложно так сразу… До сих пор поверить не могу! Это ж просто дичь какая-то!..

Устраиваюсь в кресле поудобнее и создаю трубкой дымовую завесу. Разговор, чувствуется, непростой и долгий…

— Мне изменил муж. Знаю, что звучит банально. Но по факту — предательство произошло по всем фронтам. Веры сейчас нет вообще никому. Осталась одна…

«Держится хорошо. Не истерит. Видать, уже наплакалась. Лицо «маской» не держит, просто мимическая мускулатура почти не реагирует. Или настолько тормознула стресс сама, или антидепрессанты с транквилизаторами употребила. Речь продуманная, спокойная, размеренная. Говорит — и как будто сама удивляется сказанному. Ей странно примерять произнесенное на себя. Одно дело — пересказывать фильм, книжку, сплетню про подружку. Другое дело — проговаривать и осознавать, что все рассказанное — правда! И правда о твоей собственной жизни…»

— Знаешь, я не в оранжерее родилась. Жизнь всякой себя показала. Наивной дурочкой или зашоренной самкой никогда не была… но такого я даже представить себе не могла.

Хорошая крепкая семья. С очень серьезным достатком. Отец сумел в непростые годы организовать и удержать многопрофильный бизнес. Мать, учительница по образованию, помогала мужу как могла в самые трудные времена и теперь заслуженно пользовалась практически неограниченной и обеспеченной свободой. Дочь росла в строгости и дисциплине. Без излишеств, но в достатке. Родители ее искренне любили и помогали. Музыкальная школа в удовольствие, а не по принуждению. Танцевальная студия, иностранные языки. Университет и честный диплом искусствоведа. Фехтование и выездка. Без фанатизма, только для удовольствия и навыка. Выросла красивая, умная, физически развитая девушка. Алкоголь, травка, клубная наркота, беспорядок в отношениях прошли мимо. Жизнь была заполнена более интересными и приятными занятиями. Еще в университете за ее внимание боролись несколько достойных молодых людей. Но ее взгляд остановился на совершенно другом. «Мягкий». Это слово она употребила как наиболее точную его характеристику…

Отношения возникли быстро и легко. Выходец из небольшого провинциального городка, нормальной среднестатистической семьи, парень быстро адаптировался в новых условиях жизни. Родители жены полностью обеспечили молодую семью всем, что необходимо. И даже более того.

Понятно, что переезд в столицу не гарантировал молодому мужчине сразу высокий уровень заработков и быструю карьеру. Тем более что образование экономиста было формальным и требовало практических знаний и навыков. Тем не менее работу он себе нашел и не ленился ездить каждый день в офис с дорогой в полтора часа в один конец. Через некоторое время тесть, присмотревшись к суете молодой семьи, пригласил зятя на работу в свою компанию. Осторожно. Не на ключевую должность, не афишируя родственные связи. Такому решению поспособствовало и ожидаемое пополнение в семье. Все выглядело кошерно и мило. Парень начал намного больше зарабатывать при нормированном рабочем дне и блага получал от семейного бизнеса регулярно. Рос в карьере. Потом начались командировки… Из которых он возвращался уставший, нервозный, какой-то «мутный», как выразилась моя собеседница. Потом она почувствовала изменения в интимных отношениях. «Охладел, вел себя странно. Как будто под принуждением в постели. Никакой инициативы, никаких прежних симпатий и привычных ласк».

— Я сразу заподозрила неладное. Но было как-то противно устраивать разборки. Все ждала каких-то изменений к лучшему. Но становилось все хуже… Потом однажды он пошел в ванную, а телефон оставил на журнальном столике. Я никогда не шарила в его вещах, в телефоне… но тут на экран выскочило сообщение: «Я тоскую по твоим поцелуям!» Меня как кипятком облили… Трясущимися руками я открыла всю переписку. А там такое!!!

С треском догорела сигарета, на ее место взлетела следующая. Судорожная затяжка. Взгляд «в себя».

— Понимаешь, я современная женщина. Умеренно толерантная. Я все понимаю. Я не приветствую, но допускаю, что возможны любые варианты отношений. Могут быть романы, флирт… Оно мне, конечно, противно, но я готова понять. Пусть не простить, но понять. Но такого расклада, я даже в страшном сне представить себе не могла. По содержанию переписки с известным мне адресатом я поняла, что мой муж мне изменял. Уже долго… с моим отцом.

«Вот это виражи! Вот это секс-триллер!!! Ой-ой-ой…»

— И вот что теперь делать, я, откровенно говоря, ума не приложу. Я ему скандал закатила, но… ощущение — как будто в ушате с дерьмом побывала… Омерзительно. Знаешь, била его, царапала, визжала как ненормальная, укусить пыталась… а он от меня отбивался как от бешеной собаки, ногами! Это я сейчас такая спокойная, таблеток наелась. На голову как будто подушку надели. Все доходит через толстый-претолстый слой пера и ваты… Знаешь, что интересно, все симпатии, все чувства к нему отрезало одним махом… вообще. Чужой. Кроме брезгливости и презрения, ничего не осталось… Сына жалко. Ему четыре годика сейчас. Да… еще… Он же на меня ствол наставил! Вот так вот… У него «Сайга» есть. Папенька подарил зятю на день рождения. Чтобы вместе, стало быть, на охоту ходить… Ага… Сходили пару раз… Ничего, правда, не подстрелили… Ну да, фарту не было… ага… Ну так вот, этот «ворошиловский стрелок», когда понял, что я ему сейчас глаза выцарапаю, метнулся в спальню. Там у него сейф оружейный… да. Он в спальню, а я на кухню. Он с ружьем, а я со сковородкой. В гостиной и встретились…. Да. Он, видимо, решил меня оружием попугать. Только мне уже все равно было. Я на ствол как слепая рванулась. Близко подошла. Вот тут у него и не сложилось. Он-то «охотник выходного дня», а у меня разряд по фехтованию… М-да. Сковорода не шпага, но он у меня отхватил изрядно. И знаешь, чем все закончилось? Он закрылся сначала в ванной и там, рыдая, звонил, видимо, моему папеньке. Потом метнулся из дому и, как потом выяснилось, поехал в травмпункт «побои снимать»… Вот такая вот «фильма» случилась, дорогой доктор… Комедия, трагедия, триллер и гей-порно. И все в одном ведре. Как тебе?!

Мне было не по себе. Я бы даже уточнил — «так себе»! Если учесть набор цветастых подробностей, которые я здесь приводить не буду, то ситуация была вообще адова! Пикантности добавила еще позиция ее матушки. Которая, как оказалось, была «в курсе» и ничего не предпринимала. Ибо «не буди лихо»! Ну да это, видимо, будет отдельная тема.

Сильно болели обломки образа отца, и, что еще хуже, возникла проекция ненависти к мужу на сына… Тот, как специально, унаследовал характерные черты лица родителя.

— Умом понимаю, а сделать с собой ничего не могу! Как взгляну на него, так и обмирает все… Того мудака хочется поскорее забыть, вычеркнуть из жизни, из памяти… Знаю, что ребенок ни в чем не виноват. Может быть, это и есть основная проблема, с которой я пришла. Не хочу еще и ребенка потерять. Семья уже, похоже, для меня перестала существовать. Предали они меня. По факту, все и в главном…

Пауза была бесконечной. Говорить не хотелось ни мне, ни моей собеседнице. Сочувствовать? А оно ей надо?! Поддержать в справедливом гневе и возмущении? Предложить на все наплевать и забыть? Направить к курортным альфонсам «вышибать клин клином»? Запудрить мозги многочисленными ссылками на авторитетов психоанализа и ввести в состояние «интеллектуального паралича»?

Женщина продолжала смотреть в мою сторону, но взгляд потерял остроту, расфокусировался, развернулся «вовнутрь». Сигарета, безвольно догорая в пальцах, уронила столбик пепла.

Это не была тоска,

Просто за окном

Тихо падал черный снег,

Засыпая дом…

Хлопьями сгоревших слез

Запорошен сад…

Это не была тоска,

Просто — личный ад…

Серым зашипел экран,

Кончилось кино…

Это не была тоска,

Просто путь на дно…

— Давай будем сейчас называть вещи своими именами и определять факты… Ваши семейные отношения с мужем перешли в отношения чужих людей. Твоя родительская семья перестала для тебя быть местом комфорта, безопасности. Твой ребенок ни в чем не виноват, жив и здоров. Твое самомнение уязвлено. Самооценка прошла через серьезное испытание. Картина мира изменилась. Психологический стресс, который ты прошла, деформировал твое текущее восприятие окружающей действительности. Эмоции окрашивают любой факт, действие, слова, искажая их до полной неузнаваемости.

Большую часть дня мы пребываем в иллюзии сознания. Нам только кажется, что мы адекватно реагируем на раздражители и окружающую среду. На самом деле мы перебираем привычную связку шаблонов, которые обеспечивают двигательные автоматизмы и эмоционально окрашенные состояния. Сознания в этом нет ни на грош. Мы просто «живем». Пульсируем в теле окружающего нас материального мира.

«Что происходит в голове, какая «химия», когда мы совершаем поступки, за которые потом стыдно или, наоборот, тепло в душе? Почему они живут, эти поступки, в нашей памяти? Чем они так необходимы, заполняя пространство нашего внутреннего мира? Обломки мира прошлого. Бесценные и бесполезные. Постепенно сознание начинает представлять собой нагромождение ментального «мусора», из-под которого человек с трудом пытается разглядеть реальность…»

— Давай будем опираться на основные понятия и факты. Отвечай коротко. Ты жива?

— Да…

— Ты здорова?

— Да…

— Ты молода.

— Да…

— Ты красива.

— Д-да…

— Ты обеспечена.

— Ну… да…

— Ты реализовалась как мать. У тебя есть здоровый ребенок.

— Да…

— У тебя есть образование, выбор места жительства, круг общения.

— Да, есть…

— Ты получила по морде (фигурально), но тебя это не сломало.

— Ну да. Так и есть…

— Ты в безопасности.

— Да…

— Произошло нарушение границ личного пространства. Грубое. Грязное. Обидное. Но не более…

— Вероятно, ты прав…

— Отставим на время романтику и драматические всплески. Что ты потеряла?

— Мужа… родителей… уважение… любовь… взаимопонимание.

— «Потеряла мужа». Звучит печально, но… Ты рассталась с человеком, который предал тебя в самом личном и дорогом. Изменил вашим договоренностям и отношениям. Ты выявила и устранила потенциальный риск и опасность для своей жизни на раннем этапе. Ранены только самолюбие и самооценка. Ты сейчас находишься в намного более защищенном состоянии. Получен дорогостоящий опыт и навык.

«Потеряла родителей». Не потеряла. Они живы-здоровы. И пока они живы — они имеют статус твоих родителей. По факту рождения и воспитания тебя. Ты изменила свое к ним отношение. Не оправдываю и не осуждаю. Все, что произошло, случилось не вчера и не мгновенно. Для того были длительные предпосылки. То, что ты не видела или не воспринимала какие-то сигналы в их поведении и поступках — твой выбор. На тот момент было удобно и спокойно воспринимать все именно так. Человеческие взаимоотношения разнообразны и многогранны. Есть и другие, намного более закрученные «композиции». Разрушен очередной шаблон.

«Уважение». Динамическое состояние. Оно приходит и уходит. Как реакция на события. Можно уважать за что-то одно и ненавидеть за другое… одновременно. Пришло-ушло.

«Любовь». А какой именно компонент этого феномена пострадал? А что это вообще такое? Можешь дать определение? Чтобы понять, что именно потеряно. Не получается? Простыми словами? А как можно утратить то, что неописуемо, неприкасаемо и не определено? Может быть, это просто обида от потерянной игрушки? Нет?! А если задуматься?

«Взаимопонимание». Не обольщайся. Оно потерялось не мгновенно. Вы обманывали и сами себя, и друг друга в течение довольно долгого времени. Обманывали, изображая некий привычный сценарий отношений. Ты по своей воле устранилась от аналитики на ранних этапах и дала завалить себя лавиной — стрессом уже сформированного события. Ты не задавала вопросов и не получала ответов. Контакт был нарушен уже давно.

Вопрос следующий… Что ты приобрела? В чем для тебя выгода сегодняшнего состояния?

— Что приобрела?! Потеряла все… Какая, к чертям собачьим, выгода?! Ты о чем сейчас вообще?! Все развалилось! Все!!!

Опасно задрожали губы, в глазах стремительно поднимается уровень влаги. Последние слова прорывались уже через невнятные всхлипы.

— А если подумать? А если мозг включить? Головной? О чем ты сейчас так горько сожалеешь? Конкретно?! О потере мужа? Он тебя уже давно потерял. И не скорбит. Ты просто пришла к этому же барьеру, просто не так давно. Болит?! Но, согласись, не смертельно. То, как ты рассказывала о ваших отношениях, уже определяло подобный сценарий развития событий. Пусть не в столь экзотичном варианте. В тебе сейчас воет обиженная собственница. Хочешь все вернуть назад? Вернуть мужа? Человек имеет представления о жизни, сильно отличающиеся от твоих. Отпусти его. У вас нет общего комфортного пространства. Вам всегда будет плохо вместе. Пусть живет своей жизнью. Он обманул тебя. Хочешь повторения? Хочешь мести? Хочешь компенсации? Не проще ли просто перелистнуть страницу?

Конец ознакомительного фрагмента.