Птица разрыва

Григорий Стариковский, 2022

Мир в стихах Григория Стариковского находится словно бы на грани исчезновения. Видимый (и мыслимый) «пейзаж после битвы» разорван на множество перекликающихся между собой фрагментов, в них осыпается штукатурка, летит вулканический италийский пепел, все расползается по швам, покрывается трещинами. Стихотворение строится как руина, где главное – зияние и пробел. И все же в разломах исторических плит сквозит, как ветер, память о другом пейзаже, о мире на грани рождения. Григорий Стариковский (р. 1971) – поэт, переводчик, эссеист. Родился и вырос в Москве. В США с 1992 года. Закончил Колумбийский университет (кафедра классической филологии), преподает латынь в школе. Переводил Пиндара, Проперция, Вергилия, Авла Персия, «Одиссею» (песни 9–12), Софокла («Царь Эдип»), а также стихи Уолта Уитмена, Уильяма Карлоса Уильямса, Луиса Макниса, Дерека Уолкотта, Шеймуса Хини и др. Сборники стихов «Левиты и певцы» (2013) и «Автономный источник» (2017). Живет в пригороде Нью-Йорка.

Часть вторая

«лежит земля, которая — восток…»

лежит земля, которая — восток,

скорее тихий жест, чем долгий лес

на карте окружной, чем зоркий свист

и павший лист, его осенний хруст.

переезжая реку, говорю

воде, как я ее люблю,

стекающую с темных гор,

простой плацкарт ее и разговор,

и берега стоят — скупая весть

о вереске; тумана сизый воск

висит между амбаров и берез,

которые придумал роберт фрост.

здесь фростом стынет мутная природа,

гравийный путь и ржавые ворота,

надлом холма и близкое болото —

всё тихое имущество рассвета.

фрост

такое здесь чужое, что — своё,

я повторяю, — как игре на скрипке,

учился он латыни, — луч сквозь ветви

легчайший шевелится «ла-ла-ли»,

и яблоки ударных гласных все на месте,

висят, свободные, я не могу смахнуть

нелепость эту с глаз, — так было

Конец ознакомительного фрагмента.