Честь имею… Или все-таки поимели меня?!

Галина Синекура, 2022

Это книга-исповедь, книга-откровение о том, как служба закону и народу незаметно перерождается в нечто похожее на службу дьяволу. В ходе красочного и обстоятельного повествования автор выражает сочувствие и всем, кто все равно испытывает уважение к службе и ее до мелочей регламентированным принципам. «Служить бы рад, прислуживаться тошно…» − верно подметил Грибоедов. Велик риск из слуги закона стать прислугой начальства. Но мы все равно надеялись, что именно нам обязательно повезет чашу сию миновать. Комментарий Редакции: Дерзкий стиль, ироничный взгляд на жизнь, истории, которые всегда остаются за кадром для простого человека, столкнувшего с полицией – все это вы найдете на страницах романа "Честь имею", написанного в популярном сейчас жанре автофикшн!

Права офицеров, а еще — офицеры не мерзнут

К слову, в дни зимних праздников на работу я ходила каждый день. Офицеры — по графику, за все время каждый из них появился лишь по одному разу. А я каждый день, с самого утра до позднего вечера, вместе с начальницей. Сколько она там была, столько и я. За выход в праздничные дни офицеры получили выплаты, указав в табеле, что работали каждый день. Мне же не полагалось ни копейки, потому что, по закону, вольнонаемных не имеют права привлекать к работе в праздничные и нерабочие дни.

Но, находясь в плену обстоятельств и собственных страхов, я и это проглотила. Еще один ядовитый камень упал на дно моей души. Мой трудовой путь только начинается, сперва всем и всегда нелегко, все самое хорошее еще впереди, это меня снова проверяют на стойкость духа и крепость принятого решения… Я искала утешительные слова для самой себя и верила, что скоро если не все, то хотя бы многое изменится в лучшую сторону. Кроме самонапутствований я не могла ничего предпринять, потому что возмущаться и спорить было не положено, а просить и спрашивать — бессмысленно. Однако никакие мои утешения себя самой не работали. Потому что постоянно возникали ситуации, которые давали мне понять, что я здесь совсем никто и шансов кем-то стать почти нет.

В один из дней начальница распределяла между сотрудниками кураторство над районами региона. Суть его была в том, чтобы постоянно держать руку на пульсе, общаться с сотрудниками территориальных органов, знать, какие преступления раскрываются, какие имиджевые мероприятия проводятся. Собирать информацию, подсказывать местным райотделам, как грамотно заниматься решением вопросов «информационного обеспечения оперативно-служебной деятельности органов внутренних дел». Конечно, меня сразу воодушевила возможность тесно общаться с моими земляками, потому что лично знакома с многими сотрудниками и руководителями отдела полиции района, откуда я родом. Я знаю, уважаю их труд и мне хотелось побольше рассказывать обществу о них самих, о том, чем они занимаются. Пусть местные жители тоже узнают правду, а уставшие сотрудники будут приободрены тем, что их работу знают и ценят люди.

— А можно мне взять кураторство над этим районом? — с жаром спросила я во время совещания.

Пара голубых глаз смотрит на меня и становится зеленой. Меня будто толстым поленом бьют по голове, так действует на меня ее ответ, который она дает, в один момент перейдя на желчный крик:

— Куда ты лезешь? Тебе это кто-то предлагал? Куратором может стать только офицер. Рановато ты много на себя берешь.

Во мне срабатывает рефлекс, я вся наполняюсь жгучими страхом и ужасом. Растерянной и глупой улыбкой пытаюсь загладить свою вину. Вину в том, что я хотела с энтузиазмом выполнять важную работу.

Через несколько дней обсуждался вопрос о том, кто поедет с начальницей в отдаленный район региона на серию мероприятий, в которых участвует генерал. Ее выбор падает на меня. Но я радуюсь перспективе выезжать в шесть утра, целый день бегать с фотоаппаратом и вернуться поздней ночью. Потому что смогу лично увидеть святого для меня человека — того, кто подарил мне мою мечту. Увидеть и поблагодарить его. Ведь даже в этих странных условиях у меня есть то, ему я безусловно радуюсь — у меня есть право каждый день входить в величественное серое здание.

Офицеры довольно выдохнули напряжение, порадовавшись, что вместо кого-то из них в Тмутаракань отправится «дурочка, влюбленная в полицию», у которой зарплата в три раза меньше, чем у них.

— Релиз по мероприятиям сейчас пиши, — велела начальница.

Снова я, а не кто-то более опытный и с большей зарплатой. Помня о том, каким подобает быть моему тону при общении с сильным, с которым не стоит драться, я аккуратно и осторожно спрашиваю:

— Где мне заранее взять информацию, если я пока ничего не увидела и не услышала?

Но я, хоть и старалась, явно не угодила зеленым глазам. Она почти шипит, но такая подача не менее жуткая, чем крик:

— Есть план мероприятий. И есть твой диплом журналиста. Если ты не в состоянии выполнять поставленные задачи, наверное, надо было выбрать другую работу.

Релиз я переписывала, наверное, раз пятнадцать точно. Все, полностью все было не так, как нужно. Не так, как нужно начальнице. Она переставляла местами слова, абзацы, заменяла написанное мной синонимами. Естественно, с криками, упреками. Пока она «порола» меня в своем кабинете, офицеры украдкой пили чай и радовались, что это происходит не с ними. Казалось, она просто забавляется и тешится своей властью над безропотной живой куклой, полностью находящейся в ее власти.

На следующий день я встретила рассвет в служебном микроавтобусе, который мчал меня, начальницу и руководителей других подразделений в далекий район. С нами еще увязалась очень коммуникабельная журналистка бальзаковского возраста, которая без умолку интересовалась разными темами и даже что-то спросила у меня. Как только я было открыла рот, чтобы ей ответить, голубое превратилось в зеленое:

— Ты лучше подумай, как ты фотографировать будешь, технику проверь, настройки посмотри, — начальница сказала это так грубо и с таким упреком, будто я у нее на глазах договаривалась вместо работы пойти на рыбалку.

Я уже почти стала привыкать к таким выпадам, приходя к выводу, что это норма среды, в которой оказалась. Но по общему недоумению в глазах других пассажиров мне стало ясно, что такая манера общения — это вовсе не общеполицейский стиль. Это сугубо мне так везет.

Прибыли, вошли в райотдел. Первым в повестке дня было совещание генерала с местным личным составом. Мы с начальницей сняли верхнюю одежду и прошли в зал, где вот-вот должно было начаться первое мероприятие. Я давно работаю журналистом, конечно, мне и раньше приходилось фотографировать различные совещания, конференции и подобные форматы встреч деловых и серьезных людей. Поскольку имею опыт, знаю, какие основные кадры надо сделать. Ловила моменты, искала ракурс, щелкала. Потом, когда все награждения завершились и остались лишь обсуждения среди одних и тех же людей, я отошла в сторонку, чтобы посмотреть на получившиеся кадры и прикинуть, какие сделать еще. Но…

— Чего присела? Устала, что ли? — начальница крепко схватила меня за локоть и притянула к себе, чтобы удобнее было шипеть мне в ухо. — Ты для чего сюда приехала?

Работать или развлекаться?

Выработанный рефлекс снова срабатывает, меня наполняет страх, от его возрастающей концентрации даже чуть шумит в ушах. Я делаю миллион щелчков кнопкой фотоаппарата, прекрасно понимая, что работе это совершенно не нужно, как и без надобности любому сидящему в зале, включая самого генерала. Это нужно одному конкретному человеку, который играет живой куклой. А почему тупая и безвольная кукла позволяет пинать себя и рвать? Потому что она думает, что идет по единственной тропинке к своей мечте. Других дорожек нет. Спрятаться некуда. Защиты тоже нет. И с сильным действительно лучше не драться.

Сразу после совещания нужно было ехать на местный завод, на экскурсию по цехам и встречу с трудовым коллективом. Я попыталась двинуться в сторону кабинета, где мы оставили свои пальто, но мне запретили.

— Ты собираешься в куртке перед генералом мельтешить? Будто с корабля на бал ворвалась, мимо шла и прям в куртке вбежала, чтобы всех своим присутствием осчастливила?

Я покорно вышла на улицу, пошла по снегу, ежась от мороза, и забралась в микроавтобус. Руководители других подразделений уже сидели там именно в куртках. Я же была в платье и тонком кардигане с рукавами три четверти. Моя голубо-зеленая начальница тоже не забрала свою куртку, видимо, чтобы показать мне какой-то пример чего-то. Но она была одета в форму, рубашку с блинным рукавом, китель, который сшит из плотной шерстяной ткани. Не куртка, но и не мой наряд с голыми руками.

Директор завода долго водил делегацию, одетую в куртки и шубы, по неотапливаемым ангарам. Сам генерал, при котором нельзя ходить в верхней одежде, тоже был тепло одет — в кожаной куртке и каракулевой шапке. Когда я уселась на лавку в теплом микроавтобусе, кисти моих рук были сплошь красными, кожа от запястий до локтей покрылась красными пятнами, а пальцы с трудом двигались, настолько окоченели. Солидные пассажиры переглянулись, и кто-то из них не выдержал и сказал моей начальнице:

— Дай ей куртку надеть, ты девчонку заморозишь. Смотри, у нее губы синие.

Но там, наверное, заранее был заготовлен прекрасно звучащий ответ, поставивший жирную точку в начавшемся диалоге:

— Мы же офицеры и выполняем служебные задачи, нас такие мелочи не остановят. Правда ведь, Галя?

Галя подтвердила. Сказала очевидную ложь. А вынудили ее, страдающую и оскорбленную, сказать эту ложь — именно в избранном офицерском сообществе.

Но я, как и задумывала накануне, все-таки поблагодарила генерала. Он же не виноват, что все повернулось вот так напряженно и неоднозначно. Свое слово он сдержал, помог трудоустроиться. Подошла я к нему, чтобы начать разговор, как человек, понимающий субординацию и разбирающийся в культуре служебного общения. Не как обычный гражданин, которому что генерал, что ефрейтор, все едино и не совсем понятно.

Перед началом встречи с трудовым коллективом завода оставалось еще несколько минут, генерал вместе с другими членами президиума готовился к выступлению и просматривал страницы с какими-то цифрами.

— Разрешите обратиться, товарищ генерал? — я скромно приблизилась к его столу и выровняла осанку. Он поднял на меня глаза и снял очки. Вглядывается. Явно не понимает, кто я и что мне надо.

— Меня зовут Галина Синекура. Я вам письмо писала. Помните?

Генерал улыбнулся. У него человеческая улыбка, настоящая, а не дежурно-маскарадная. И глаза незлые. Он смотрит на меня с теплотой и заинтересованностью. Сейчас конец января, мое письмо он читал в начале октября предыдущего года. Значит, он меня вспомнил и теперь улыбается мне.

— Конечно, помню. Рад видеть. У тебя все получилось?

Я ведь тогда не подозревала о мошенническом выкрутасе кадровиков, вот и не поняла, что он имеет в виду, спрашивая, все ли получилось. Это сейчас я понимаю. Он же написал про «ввк, цпд и пр.». Если он видит меня сейчас за работой, значит, я прошла эти этапы отбора, оценена как годная к службе и теперь служу. Значит, что его слово сдержано передо мной, а его указание выполнено соответствующими сотрудниками. Естественно, этот человек не стал бы помогать мне в таком усеченном варианте, совсем не генеральского формата. Он просто не знает, что я — бесправная и ежедневно унижаемая вольнонаемная работница с зарплатой в 13 тысяч рублей!

Однако вы же помните, что тогда для меня и такой жалкий статус был приятен. Грустно мне становилось от понимания, какая у меня зарплата и осознания того, что мое будущее весьма туманно, поскольку в офицеры меня не взяли.

У меня чуть щиплет в глазах от нежности и благодарности к этому человеку в больших погонах, но я не обращаю внимания на свое волнение и без запинки произношу:

— Да, все получилось. Спасибо вам огромное за то, что вы — человек.

— Ты помнишь, о чем договаривались? Не подведи меня!

— Есть, товарищ генерал! Разрешите идти?

— Неси службу, новобранец…