Ночной молочник

Андрей Курков, 2007

…От чего зависит будущее страны? Вы, наверное, думаете, что от валютно-золотых резервов? Может быть. Но у автора есть и другая версия. Одна из героинь его романа каждое утро ездит из пригорода в Киев, чтобы за деньги сдать грудное молоко. Один аптекарь за свои фармацевтические эксперименты расплачивается жизнью. Один политик строит у себя на даче церковь, чтобы уединяться в ней с Богом и с бутылкой "Хэннесси". И от всех троих зависит будущее Украины. Только вот неизвестно: всем ли понравится такое будущее?..

24

Город Борисполь. Улица 9 Мая

Казалось, радости Вали не будет предела. Дима стоял у кухонного окна и с кривоватой ухмылкой наблюдал за своей женой, которая кружилась в домашнем сиреневом халате с серым котом на руках.

«Посмотрел бы я, как бы ты с ним кружилась, если б он не посидел недельку на диете в гараже!» — подумал Дима.

Похудевший и старательно измазанный гаражной грязью и пылью кот теперь уж точно ничем не отличался от покойного Мурика.

Валя просто остолбенела, когда муж внес его в «родной» дом. Ни слова вымолвить не могла. Стояла так минут пять, наверное. Потом слезы с глаз вытерла. Подошла. Взяла кота из мужниных рук, как младенца. И в ванную комнату понесла.

Кот после принудительного голодания утратил не только энергию, но и всякое желание сопротивляться. Он вел себя, как сорванный со старого пальто воротник. Дима высыпал в угол гаража полный совок мусора, сметенного обрезком веника. Вываливал в этом мусоре кота старательно и долго. А кот даже не реагировал. Только оглядывался иногда на Диму, и взгляд его был тупым, как у беременной женщины. Это первое, что Диме в голову пришло, когда он кошачьи глаза увидел.

Но теперь, после того как Валя его помыла и расчесала, кот, несмотря на очевидную худобу, приобрел вид ухоженного домашнего животного. И глаза у него теперь были не глупые, а хитрые. И смотрел он ими вниз, на покрашенный деревянный пол, разыскивая, по-видимому, свою миску, наполненную «Кити-кэтом» или чем-то в этом роде.

Ждать ему пришлось не долго.

— Вот, Мурик, ложись на свое любимое место! — проговорила Валя, опуская его возле батареи под окном. — Сейчас мы тебе покушать дадим!

Диме надоело наблюдать комедию, в главных ролях которой играли его жена и кот-аферист. И это притом, что ощущал он все-таки негромкую гордость в душе. Гордость за свою выдумку, ставшую реальностью. Хотя ничего тут особенного не было. Просто надоел ему этот смехотворный траур по коту. Траур, который больше всего ощущался именно на кухне.

Он зашел в комнату, включил телевизор.

Валя тут же заглянула, словно с проверкой. Доложила, что котик ест с аппетитом.

Через полчаса она вдруг предложила мужу в кафе сходить.

Дима удивился.

— Ну это, возвращение мурика отметим, — мягко произнесла она. — Мы же с тобой давно никуда не ходили!

С этим Дима не мог не согласиться. Действительно, никуда они не ходили с Валей. «Надо все-таки детей завести, — подумал он. — Будут дети — появятся крестные. Будет к кому в гости ходить! А то вся родня так надоела!»

Вышли они из дома и тут же неприятное знакомое рычание услышали. У забора с их стороны стоял соседский бультерьер Кинг и злобно скалил свои блестящие острые зубы.

Дверь соседского дома была открыта, и на пороге с сигаретой в руке стоял хозяин собаки, лысоватый, с пивным животиком мужик лет пятидесяти. По слухам, раньше он работал мясником на рынке, но оттуда его погнали за воровство.

— Эй, заберите свою собаку! — крикнул Дима.

— Кинг, сюда! Сюда иди! — хрипловатым голосом приказал собаке сосед.

Бультерьер лениво вернулся через дырку в заборе на свою территорию. Дима смотрел на эту дырку в заборе и наливался злостью. Он ее уже раз пять забивал досками. Сама собака не могла бы эти доски отбить, а значит, это ее хозяин всякий раз пробивал в заборе дыру, чтоб его бультерьер ходил гадить на соседский двор.

«Отравить бы его, падлюку!» — подумал Дима.

Когда дошли они с Валей до ближнего вагончика-кафе, злость в Диме поутихла. Взяли они по тарелке пельменей и сто грамм водки на двоих. Ели и друг на друга смотрели. И никакого разговора им не надо было. В вагончике под потолком телевизор какой-то сериал показывал. Голоса героев были невнятными. Иногда проявлялся вдруг какой-нибудь музыкальный мотив, размытый и эмоционально не конкретный. Этот звук, а точнее, шум жизни, вполне соответствовал атмосфере их ужина.

Валя сама стопочки из графинчика водкой наполнила. Сама и тост сказала: «За возвращение Мурика!»

Выпили. А пельмени-то уже и кончились. Заказали еще по порции.

— Раньше порции больше были, — с сожалением в голосе произнесла Валя. — Раньше в порции было 14 пельменей или 7 вареников, — и она вздохнула тяжело, будто бы только что проводила свою молодость.

— Та-а! — махнул рукой Дима, внезапно пожелавший успокоить жену. — Мы можем себе и сами дома пельменей наварить. Сколько хочешь!

— А Мурик тоже пельмени любит! — вспомнила Валя. — Я возьму ему отсюда парочку.

Возвращались они медленно и под руку. Шел косой снежок. Мимо проходили люди, но все по одному, словно и не было во всем Борисполе в этот момент на улицах ни одной семейной пары, идущей под ручку.

Открывая дверь, Дима увидел записку.

«Придешь, срочно перезвони мне на моб. Боря».

В коридоре их встретил новый Мурик. Сразу стал о ноги хозяйки тереться.

— Соскучился! — обрадовалась она. — А я тебе пельменчиков принесла!

Жена с котом ушли на кухню, а Дима отправился в комнату. Позвонил Борису. На душе неспокойно было.

— Я к тебе на минутку заеду, — сказал Борис совершенно спокойным голосом. — Короткий разговор есть!

— Заезжай! — ответил ему Дима.

Он приехал минут через двадцать. Вызвал Диму на улицу.

— Слушай, давай я у тебя твои ампулы выкуплю, — предложил. — По десять гривен за штуку!

— А ты узнал, что в них? — поинтересовался Дима.

— Нет, но на них все равно клиенты нашлись! Давай! Не раздумывай!

Дима припомнил объявление об импортном лекарстве от рака. Улыбнулся едва заметно.

— По десять — маловато, — сказал.

— Ну, давай по двадцать, — легко согласился на торг Борис.

— По тридцать, — огласил свою цену Дима.

Борис явно спешил. У Димы возникло такое ощущение, что клиент ждет Бориса с ампулами буквально где-то здесь за углом. Ждет и нервно на часы смотрит.

— Ладно, — выдохнул Борис. — Где они у тебя?

— Подожди у калитки! — попросил его Дима. Сам вернулся домой. Взял пустой «бонусный» мешок из-под кота. И отправился в гараж.

Там присел на корточки и стал перекладывать в мешок коробочки с ампулами.

— Восемьдесят на четыре… это триста двадцать ампул, — бормотал он себе под нос. — Триста двадцать на тридцать… — задумался, сплюнул под ноги и достал мобильник. Нашел функцию калькулятора. — Девять тысяч шестьсот, — прошептал себе под нос.

Взгляд его упал на десяток упаковочек, еще не перекочевавших в мешок, предназначенный для грузчика Бори. Эти упаковки Дима решил оставить себе. На всякий случай. А вдруг там действительно лекарство от рака?!

Боря рассчитывался крупными купюрами. Расчет происходил в машине при тусклом свете верхней лампочки салона. Дима три раза пересчитывал полученную от Бори сумму и всякий раз сбивался. Сбивался из-за назойливой мысли, состоявшей всего лишь из одного слова: «Продешевил!»

Наконец сделка была завершена. Борис уехал. Дима прощально улыбнулся вслед удаляющейся машине. Вместе с Борей уезжал в прошлое неприятный эпизод с черным чемоданом.