Ночной молочник

Андрей Курков, 2007

…От чего зависит будущее страны? Вы, наверное, думаете, что от валютно-золотых резервов? Может быть. Но у автора есть и другая версия. Одна из героинь его романа каждое утро ездит из пригорода в Киев, чтобы за деньги сдать грудное молоко. Один аптекарь за свои фармацевтические эксперименты расплачивается жизнью. Один политик строит у себя на даче церковь, чтобы уединяться в ней с Богом и с бутылкой "Хэннесси". И от всех троих зависит будущее Украины. Только вот неизвестно: всем ли понравится такое будущее?..

12

Аэропорт «Борисполь»

Смена Димы оканчивалась в девять утра. Ночь прошла спокойно. Пассажиры в эту смену все как один оказались законопослушными, так что сколько Шамиль ни принюхивался, а радостью его глаза ни разу не засветились. Грузчиков Бориса и Жени ночью в аэропорту тоже не было — их смены не совпали с Диминой.

«Оно и к лучшему, — думал Дима, поглядывая на часы и одновременно вспоминая о черном пластиковом чемодане, лежащем у него в гараже. — Выбросить бы его к чертям, да и забыть обо всем!»

Оставался еще один рейс. Потом передача смены коллеге с собакой и развозка — аэропортовский автобус, доставляющий уставших тружеников ночной смены по домам.

— Коваленко! — донеслось вдруг из карманной рации. — Зайдите к начальнику таможни!

— Иду! — ответил в черную «мыльницу» Дима и озадаченно посмотрел на Шамиля.

— Сидеть! — приказал овчарке и отправился к начальству.

Начальник встретил его кивком головы и холодным взглядом. Он сидел за рабочим столом, крутил в руках свои очки со слегка затемненными стеклами. Монитор с клавиатурой был сдвинут на край стола по правую его руку, а несколько папок бумаг — по левую.

— Двенадцатого утром твоя смена была?

— Да, — ответил Дима.

— Какой-нибудь багаж по нашей линии задерживался?

— Кажется, нет, — Дима напрягся и старался держать лицо неподвижным, чтобы случайно не вызвать подозрения начальства. — Если что-то было, должно быть задокументировано… — Он кивнул на компьютер.

— Один чемоданчик, — начальник вытащил из-под папки лист бумаги с текстом, надел на нос очки и зачитал: — Черный, пластиковый, фирмы «Смарт-кейс», — опять снял очки и возвратил свой холодный взгляд на кинолога. — Прошел регистрацию на утренний рейс на Вену, но до аэропорта назначения не долетел. Припоминай!

Дима отрицательно замотал головой.

— Выемки багажа в ту смену точно не было, — более твердо произнес он.

— Ясно! Значит, грузчиков работа! Ну ладно, иди! — выдохнул начальник.

В этом «ладно, иди» почувствовал Дима угрозу выстрела в спину.

В багажное отделение тем временем заехали чемоданы из Амстердама. Дима с Шамилем обошли их, но и тут все было чисто.

Уже выйдя из развозки, Дима остановился у кафе, раздумывая, а не посидеть ли ему тут с полчасика? Домой не хотелось. Там, на кухонном подоконнике, Валя поставила в рамке фотографию кота мурика, да еще черную полосочку бумаги внизу на уголок приклеила. Этот траур по мурику начинал действовать Диме на нервы. «Свихнулась она, что ли?» — думал он о жене.

В дом заходил с опаской. Однако Вали дома не оказалось. На кухонном столе в маленькой тарелке, прикрытой сверху эмалированной миской, лежали два еще теплых сырника. Чайник на плите тоже был теплый.

Дима развернул фотографию на подоконнике котом к окну и спокойно позавтракал. Выпил чаю.

Вспомнился ему разговор с начальником, интересовавшимся черным пластиковым чемоданом. Дима вдруг представил себе внезапный обыск у себя в доме и в гараже. Мысли застопорились от испуга.

Набрал по мобильному грузчика Бориса.

— Надо срочно встретиться, — сказал ему нервным голосом.

— Что, доктора нашел? — спросил тот.

— Хуже.

— могу вечером заехать.

— А раньше?

— Раньше никак, я же на работе.

Разговор не успокоил Диму. Он вытащил из тумбочки в коридоре две хозяйственные сумки. Пошел с ними в гараж. Переложил туда коробки с ампулами и принялся по пустому чемодану топориком бить. Думал, раскрошится он на мелкие кусочки, которые можно в кулек и в мусорный бак. Однако пластик «Смарт-кейса» оказался крепким. Топорик оставлял на нем где дырки, а где вмятины, но большего вреда принести чемодану он был не в силах. Бросив это занятие, Дима вернулся в дом. Ложиться спать ему не хотелось.

Снова присел на кухне. Написал жене записку: «Валя! Я пошел искать Мурика». Вытащил из рамки фотографию кота и сунул ее во внутренний карман пиджака.

На улице морозный воздух взбодрил Диму, однако усталость от ночной смены лежала тяжелым грузом на плечах. От этого и бодрость его была какой-то подавленной.

Но решение было принято, и отступать от него Дима не собирался. Сегодня он купит на птичьем рынке в Киеве точно такого же Мурика — за серого кота вряд ли кто-то захочет больше двадцати гривен. Купит, привезет, и пускай Валя ищет «10 отличий», как в старых журналах на предпоследней странице. Все серые коты одинаковы, все любят пожрать, а потому будут одинаково лежать в кухне под теплой батареей и следить влюбленными глазами за хозяйкой, готовящей пищу.

В маршрутке, ехавшей на Киев, было тепло, и радио «Шансон» пело гнусным голосом про «тетю Шуру из Тобольска». Усевшись в заднем ряду на мягкое сиденье, Дима задремал.