Победа (дирижабль)

Победа- советский дирижабль мягкого типа. Споектирован и построен в 1944 году в Долгопрудном. Служба корабля продолжалась три года.

Источник: Википедия

Упоминания в литературе

В начале ноября 1942 года в штабе Северного флота был разработан новый план минирования вод противника. И если ближние вражеские коммуникации могли быть заминированы катерами, то дальние – исключительно подводными заградителями, которых к тому моменту в строю флота было всего три единицы. Две из них являлись только что вступившими в состав флота подлодками типа «ленинец», экипажи и командиры которых еще не успели приобрести необходимого опыта. Выполняя план, каждый из заградителей совершил по три похода, но успех сопутствовал только подлодке Августиновича – на новом «ожерелье», выставленном в устье Порсангер-фьорда, спустя две недели погибли два немецких сторожевых корабля. Они шли в составе одного конвоя, один из них подорвался на мине, а второй – при попытке спасти экипаж первого. Погибло 65 немцев – из состава экипажей обоих сторожевиков мало кому удалось спастись. Конечно, такой успех отчасти объяснялся счастливым стечением обстоятельств, но налицо было и мастерство командира «катюши». Ведь мины были выставлены скрытно, точно на судоходном фарватере, и «ожерелье» располагалось таким образом, что при следовании по фарватеру корабли оказывались бы идущими не поперек, а вдоль линии мин – в противном случае на них не подорвалось бы два корабля. После этого суммарный счет командира достиг семи погибших и одного поврежденного корабля противника. Правда, Михаил Петрович об этом не знал. В аттестации за 1942 год ему засчитывалось только три корабля – редчайший случай для нашего флота, поскольку у остальных командиров число декларируемых побед всегда превышало число реальных. Тем не менее за успешное выполнение заданий командования в январе 1943 года его наградили орденом Отечественной войны первой степени. Тогда же корабль стал в продолжительный ремонт.

Мирослав Морозов, Герои подводного фронта. Они топили корабли кригсмарине, 2015

С 1941 года подводные лодки стали главной ударной силой германского флота. Перечень побед немецких подводников весьма впечатляет, однако меры, принятые союзниками в ходе битвы за Атлантику и Средиземное море, стали приводить к большим потерям среди немецких субмарин. Следующий год стал трагическим для подводного флота Германии. В феврале 1943 года погибло 19 субмарин, в мае того же года погибла сразу 41 субмарина, после чего немцы были вынуждены вернуть свои лодки на базы. Подводные корабли были возвращены для ремонта и переоснащения новыми устройствами слежения и переукомлектования торпедами нового типа. Разумеется, сразу встал вопрос об изменении конструкции субмарин и тактики их применения. Существующие в то время конструкции подводных лодок были скорее ныряющими, чем подводными. Они были уязвимы для атак авиации и кораблей ПЛО. U-773 тоже не избежала повреждений, но всегда возвращалась на базу. В свободное время, фон Краузе делился своим опытом с молодыми командирами подлодок. По его инициативе, одобренной командованием соединения, атаки стали проводиться из засад, несколькими субмаринами сразу. Обычно две субмарины отвлекали корабли охранения, а одна или две атаковали основные цели, после чего перезаряжались и проводили атаку на эсминцы, занятые поиском атаковавших их подлодок. Все операции тщательно готовились, с учетом малейших подробностей. Фон Краузе как никто другой изучил рельеф морского дна в районе боевых действий, и умело этим пользовался. Такая тактика, дала положительные результаты, потери уменьшились, похоронное настроение экипажей прошло.

Андрис Лагздукалнс, Последняя игра Наполеона. Книга первая

Минный потенциал ВМФ США во время пребывания у власти адмирала Старка был далеко не таким, как хотелось бы, но все же выше, чем мог оказаться. В арсенале имелись 23 тысячи мин «Марк-6», предназначенные для противолодочных операций еще во время Первой мировой войны, но впоследствии модернизированные. Производство было организовано так, чтобы в кратчайшие сроки довести это количество до 35 тысяч единиц. Дрейфующие мины «Марк-7» и якорные контактные мины «Марк-5» имелись в небольших количествах. Специально для постановки субмаринами выпускались контактные якорные мины «Марк-10» и «Марк-11», хотя в то время в составе ВМФ США имелась только одна субмарина «Аргонавт», приспособленная для работы с этими типами мин. Что касается мин типа «Марк-12», американизированной версии немецких магнитных мин, к середине февраля 1941 года был заключен контракт на производство всего 3 тысяч штук. Выпуск 1200 мин в месяц по плану должен был начаться в июне. До дня победы над Японией на изготовление мин было потрачено 88 миллионов долларов.

Арнольд Лотт, Самое опасное море. Минная война в годы Второй мировой

Авианосец сильно накренился – почти опрокинулся. Людей на нем уже не было видно. И «Шарнхорст» получил приказ добить поврежденный корабль. Последний английский корабль обстреливался артиллерией среднего калибра до тех пор, пока он не закачался беспомощно на волнах, потеряв управление, почти весь охваченный пламенем. Его гибель не вызывала сомнений. (Этот бой происходил в Норвежском море примерно в 520 километрах к западу от Нарвика. – Ред.) Теперь можно было заняться «Шарнхорстом», в который через пробоины поступило 2500 тонн воды. Машины, расположенные в центральной части и по левому борту, вышли из строя, скорость хода не превышала 20 узлов, кормовая трехорудийная 280-мм башня не могла вести огонь, поскольку ее артиллерийский погреб был затоплен, 48 членов команды погибли. Линкор «Гней-зенау» сопроводил поврежденный корабль в Тронхейм. Пополнив запасы боеприпасов и топлива, флагманский корабль с крейсером «Адмирал Хиппер» и 4 эсминцами снова вышел в море, чтобы по возможности перехватить последние транспорты противника, уходящие из Норвегии. Эти старания оказались тщетными, поскольку англичане правильно оценили опубликованную 9 июня сводку Верховного главнокомандования о победах вермахта и приняли необходимые меры для защиты своих транспортов.

Вильгельм Маршалль, Вторая мировая война на море и в воздухе. Причины поражения военно-морских и воздушных сил Германии

По своим размерам и летно-тактическим параметрам ТБ-1 не имел тогда себе равных. Его конструкция явилась удачным прообразом современных дальних бомбардировщиков. Это была крупная победа советских самолетостроителей, положившая начало новому этапу в развитии всей авиации, и особенно тяжелой. ТБ-1 был первый самолет, построенный крупной серией, начиная с 1929 г. В течение четырех лет было построено 620 машин. Он находился на вооружении дальней авиации около 10 лет. Его полетный вес составлял 6712 кг, полезная нагрузка – 2885 кг, скорость до 200 км/час, потолок – 4830 м, размах крыла – 29,6, длина – 17,5 м, площадь крыла – 121,5 кв. м, бомбовая нагрузка – до 1500 кг, стрелковое оборонительное вооружение – 6 пулеметов, экипаж – 6 человек.

Александр Вайлов, Российские гении авиации первой половины ХХ века

В то же время из трех пилотов «Спитфайров», которые сбили их «Хейнкель», войну пережил лишь один Тед Шипмэн. Сержант Альберт Харрис погиб уже 19 октября 1939 г. – на следующий день после описанного выше перехвата, – когда бомбардировщик Армстронг «Уитли», на котором он летел в качестве пассажира, потерпел аварию во время взлета с аэродрома Кеттерик. Канадец Блатчфорд затем служил в 212,17 и 257 Sqdn. RAFh одержал в общей сложности шесть личных и три вероятных победы, а также повредил два самолета. В ноябре 1940 г., израсходовав в бою весь боекомплект, он протаранил немецкий самолет, за что затем был награжден Крестом «Залетные боевые заслуги». 3 мая 1943 г. «Спитфайр»уинг-коммендэра[34] Блатчфорда в бою с FW– 190A из II./JG1 был подбит в районе Амстердама. Он попытался дотянуть до Англии, но приблизительно в 65 км от британского побережья совершил вынужденную посадку на воду. В этот район были направлены спасательные катера, но Говарда Блатчфорда так и не удалось найти.

М. В. Зефиров, Самолеты-призраки Третьего Рейха. Секретные операции Люфтваффе, 2007

Немецким кораблям нелегко далась победа, британцы вывели в атаку линкоры нового типа – «Королева Елизавета». Суда приводились в действие двигателями, работавшими на нефтяном топливе, что позволяло развивать большую скорость.

С. А. Хворостухина, Морские сражения, -1

«20 августа атомоход наконец-то вышел на разреженный лед 9–10 баллов. Дальше разрежение уменьшалось. Оперативный штаб на острове Среднем закончил свою работу – постоянной поддержки с воздуха ледоколу больше не требовалось. После очередной ледовой разведки один из самолетов ИЛ-14 без посадки на Среднем ушел на Диксон. Готовились к вылету и остальные члены оперативного штаба. Наконец, мы все – 15 человек – летим напрямую на Диксон. Вечером в Штабе моропераций организовали торжественный обед по поводу окончания столь важной и ответственной операции. «Арктика» еще не пришла в Мурманск, а мы уже праздновали победу – Северный полюс покорен надводным кораблем!».

Е. И. Мороз, Жил полярный капитан, 2015

Линкор на большой скорости направился на восток. Британский крейсер «Ньюкасл», приближаясь сзади, пытался догнать линкоры – но это ему не удалось. Он подобрал оставшихся в живых от экипажа корабля, оказавшегося вспомогательным крейсером, переделанным из лайнера «Равалпинди» компании «Р&О», водоизмещением в 16 000 тонн, отважный командир которого, капитан Кеннеди, столь героически вступил в бой, не имея никаких шансов на победу. Теперь весь флот британской метрополии пытался перехватить два немецких линкора близ Британских островов – но безрезультатно. Метеорологи на борту «Шарнхорста» предсказывали плохую видимость и сильный северный ветер у норвежских берегов. Целых два дня линкоры стояли на месте, ожидая южного ветра. Затем внезапно показания барографа резко упали. Корабли двинулись на юг. В ночь с 25 на 26 ноября, при помощи поднявшегося сильного ветра, они смогли развить скорость в 27 узлов на пути к мысу Стадландет в Норвегии. Возвращение на базу происходило в свирепый ураган. Волны хлестали через палубу, брызги падали на нос судна, оба тяжелых корабля почти все время наполовину находились в воде. На протяжении всех двадцати четырех часов Хоффманн командовал кораблем из боевой рубки, поскольку мостики были полностью покрыты водой. Неподалеку от Бергена был замечен одинокий траулер, который, отчаянно сопротивляясь волнам, двигался наперерез линкорам. Ветер начал принимать южное направление, и из-за этого передние башни начало заливать. Неподалеку от Ютландии к линкорам присоединились немецкие эсминцы, и 27 ноября корабли снова бросили якорь в реке Яде.

Фриц-Отто Буш, Трагедия линкора «Шарнхорст». Хроника последнего похода, -1

В декабре 1899 года, когда броненосный океанский автономный крейсер «Генерал-адмирал Апраксин» наскочил на подводные камни в Финском заливе, близ о. Гогланд, оказавшись без экстренной связи с берегом, Попов предложил морскому ведомству использовать его изобретение для организации спасения на море. «Попытаться можно» – гласила резолюция управляющего Морским министерством вице-адмирала П.П. Тыртова. Под руководством Попова на о. Гогланд и на финском берегу, в г. Котка, спешно устанавливаются приемо-передающие радиостанции его системы. И в первый же день их работы, 6 февраля 1900 года они оказались практически востребованы: благодаря наличию радиосвязи с Гогландом удалось организовать быструю помощь группе рыбаков, унесенных оторвавшейся льдиной в море, и спасти жизни 27 человек[79]. После спасения ледоколом «Ермак» броненосца С.О. Макаров послал Попову следующую приветственную телеграмму: «…Сердечно приветствую Вас с блестящим успехом Вашего изобретения. Открытие беспроволочного телеграфного сообщения от Котки до Готланда на расстояние 43 верст (45,8 км, что значительно превышало дальности радиопередач, достигнутые к тому времени в Англии и Германии. – В.К.) есть крупнейшая научная победа». В апреле 1900 года приказом № 278 по флоту Попову за практическое применение изобретенного им беспроволочного телеграфа и создание беспроволочной связи в направлении о. Гогланд-Котка была выражена благодарность и выделено денежное вознаграждение.

В. Г. Кикнадзе, Невидимый фронт войны на море. Морская радиоэлектронная разведка в первой половине ХХ века, 2011

В начале осени воздушные бои пошли на убыль. Тем не менее спорадические воздушные схватки продолжались. Советские авиаторы применяли излюбленную тактику, посылая в бой сразу по несколько эскадрилий. 1 сентября пилоты И-16 произвели в общей сложности 145 самолето-вылетов. При этом было заявлено о 20 победах, японские летчики отчитались о тридцати трех. Фактически же были сбиты 5 Ki-27 и 3 И-16. Еще один «ишак» получил повреждения и совершил вынужденную посадку в степи недалеко от аэродрома Тамсаг-Булак.

Д. М. Дёгтев, Воздушные дуэли. Боевые хроники. Советские «асы» и немецкие «тузы». 1939–1941, 2013

К весне 1940 г. у Британии не было особых причин беспокоиться о состоянии дел. На Западном фронте продолжалось затишье. Армия продолжала развертывание до запланированных 55 дивизий. Правда, и на море, и в воздухе немцы были более агрессивны, и потери островитян оказались более тяжелыми, чем ожидалось. Особенно хорошей подготовкой и высоким техническим уровнем отличались подводные лодки, к тому же уничтожить их во время войны оказалось не в пример труднее, чем в теории. Однако их было слишком мало, чтобы представлять серьезную угрозу для Англии, причем их эффективность должна была уменьшиться в результате ожидавшегося вскоре появления новых противолодочных кораблей. Несколько подводных лодок было уже уничтожено так же, как и один из карманных линкоров. Морской импорт Германии был прерван, за исключением поставок железной руды с севера Швеции летом и из Нарвика зимой. Если бы была возможность пресечь и эти поставки, то военная промышленность Германии, лишившись стали, просто остановилась и победа союзников стала бы просто вопросом времени. Неудивительно, что Черчилль вскоре задумался о том, каким способом и средствами нанести этот смертельный удар, ибо сущность морской державы заключается в том, что она может выбрать время и способ удушения экономики противника. Таким образом, созрели условия для высадки союзников в Норвегии, что позволяло надежно блокировать немецкий флот, который не только причинил много беспокойства в прошлом, но и мог преподнести новые неожиданности в будущем.

Фридрих Руге, Военно-морской флот Третьего рейха. 1939-1945 гг., -1

Первый рейд, проведенный на коммуникации противника совместными усилиями подлодок и надводных кораблей, принес в общую копилку побед над фрицами три транспорта общим водоизмещением 11 000 тонн, артиллерийскую баржу в 400 тонн, 10 БДБ, а это более 2000 тонн. Было потоплено пять кораблей охранения, два серьезно повреждены – оба восьмисоттонники, один остался без винтов, другой без носа. Кроме того, подводная лодка М-172, не входящая в нашу группу, потопила возле Киркенеса судно в 1200 тонн, шедшее туда из Вардё. Это все в плюсе. В минусе у нас – повреждения получила подлодка К-1, эсминцы «Громкий» и «Разумный» и самое неприятное – двое погибших и семеро раненых, два из них с «Разумного». С-56 Щедрина уходила на базу, истратив все торпеды, у Шуйского на Щ-403 их осталось всего две, и обе в кормовых аппаратах, ее тоже пришлось отпускать. Да и у остальных негусто. Это на нашей лодке полный боезапас. Августинович решил оставшиеся две подводные лодки задержать на два-три дня, а потом и их отправить, пока не подойдет смена.

Б. А. Царегородцев, Время больших побед, 2013

Это были пять Bf-109E из состава 1/JG77, которые прикрывал разведчик Hs-126 из 1/(Н)32. В развернувшемся бою три мессера были сбиты (из погибших немецкие источники называют лейтенанта Экхардта фон дер Люе (Lt. Eckhard v.d.Luhe), повреждения также получил и Hs-126. Несмотря на то что советские расчеты ВНОС видели падение «костыля»[20] и его записали в подтвержденные победы, тем не менее на сегодняшний день по документам люфтваффе «Хеншель» получил повреждения в 30 %, а из боя не вернулись два истребителя. Потери RAF составили один самолет, в бою погиб сержант Смит (Sgt N. Smith). Его самолет получил повреждения, в результате чего заклинил механизм открытия кабины, поэтому летчик был вынужден пойти на аварийную посадку, которая закончилась трагически. Это был один из двух летчиков Королевских воздушных сил, которые погибли в годы Второй мировой войны на советской земле и похоронены на Аллее Героев городского кладбища Мурманска.

М. А. Жирохов, Асы над тундрой. Воздушная война в Заполярье. 1941-1944, 2011

Через несколько минут в районе Портленда появилась вторая группа немецких самолетов. Это были Ju-88 из II./KG51, летевшие на бомбардировку аэродрома Уормуэлл в районе Дорчестера. Вслед за ними шли «Юнкерсы» II./KG54, целью коих являлись корабли в заливе Уэймаут-Бей. Навстречу им с разных сторон показались десятки «Спитфайров» и «Харрикейнов». На сравнительно небольшом пространстве неба одновременно оказались сотни ревущих моторами машин. Началась настоящая карусель, в ходе которой одни и те же самолеты многократно обстреливались разными пилотами и бортстрелками, каждый из которых впоследствии заявил о множестве побед.

Д. М. Дёгтев, Стратегические операции люфтваффе. От Варшавы до Москвы. 1939-1941, 2012

Англия устояла, поэтому успела добиться значительно большего. Если за весь 1938 г. было произведено всего 200 «Харрикейнов» (из которых до строевых частей успели дойти только 93 машины), то летом 1940 года, накануне самых драматических событий «битвы за Британию», ежемесячное производство истребителей («Харрикейн» и «Спитфайр») поднялось до отметки в 440–490 самолетов в месяц! В кратчайший срок Англия смогла догнать и перегнать противника по объему производства истребителей (в июне – сентябре 1940 г. немецкий авиапром выпускал в среднем по 194 истребителя в месяц), что в значительной степени обусловило победу Королевских ВВС в грандиозной воздушной битве. (33, 34)

М. С. Солонин, Новая хронология катастрофы 1941, -1

Технология разработки данного типа торпед относится к 1945 году, когда после победы над фашистской Германией СССР, США и Великобритания получили доступ к секретным разработкам немецких ученых и инженеров по созданию торпед с окислителем на основе маловодной перекиси водорода. В начале 1950 года, после катастрофы дизельной подводной лодки королевского флота Великобритании из-за взрыва торпеды с МПВ, США и Великобритания отказались от дальнейших разработок морского оружия с использованием МПВ. В СССР такие разработки продолжались, и было создано несколько модификаций парогазовых торпед с МПВ. Последней модификацией является дальноходная торпеда 65–76 с различными усовершенствованиями для разных типов атомных подводных лодок. Для АПЛ 3-го поколения была разработана торпеда 65–76А. Данная торпеда предназначена для поражения боевых кораблей и судов потенциальных противников на больших расстояниях. Состоит торпеда из секции аппаратуры самонаведения, секции взрывчатого вещества со взрывателями, секции энергокомпонентов, секции аппаратуры управления турбинной и хвостовой части с винтом. В качестве энергокомпонентов в торпеде применяется керосин в резервуаре горючего (РГ), окислитель – маловодная перекись водорода в резервуаре окислителя (РО) и обезжиренный воздух под давлением 200 кг/см² в воздушном резервуаре (BP).

В. Д. Рязанцев, В кильватерном строю за смертью. Почему погиб «Курск», 2017

Естественно, весьма интересным вопросом здесь становится «цена победы», т. е. собственные потери немцев при атаках на аэродромы. Стоила ли овчинка выделки? Люфтваффе потеряли в воздушных боях 10 мая 1940 г. 68 самолетов всех типов, еще 28 машин было сбито зенитками и 14 не вернулись с боевого задания.[14] При этом бельгийские летчики могли записать на свой счет из числа реально потерянных 1 Do-17 и 2 He.111. Счет, прямо скажем, разгромный. В целом немецкие ВВС потеряли безвозвратно 110 (по другим данным 101) боевых самолетов. Потери противника, как мы видим, оказались в три раза большими. Общий результат дня 10 мая 1940 г. для немцев был несколько смазан потерями транспортников Ю-52, высаживавших десанты (еще 125 машин), но это уже совсем другая история. Операция против аэродромов союзников, Бельгии и Голландии, прошла вполне успешно.

А. В. Исаев, Вторжение. 22 июня 1941 года, 2016

30 мая о тяжести «боевой работы» говорит тот факт, что авиаполк за этот день лишился 3 самолетов и не заявил ни об одной воздушной победе! Так, полностью сгорела в результате воздушного боя «Аэрокобра» № 28995 с мотором «Аллисон» № 27235. Кроме этого, два самолета Р-39 № 24419, 24531 с моторами «Аллисон» У-1710-63 № АС-42-26228, 26344, основательно поврежденные в предыдущих боевых вылетах, были сданы на восстановительный ремонт в 44-ю ПАРМ и исключены из боевого состава авиаполка.

А. И. Табаченко, Покрышкинский авиаполк. «Нелакированные» боевые хроники. 16-й гвардейский истребительский авиационный полк в боях с люфтваффе. 1943-1945, 2014

Война в Испании подтвердила неэффективность реданных катеров. Кстати, еще раньше преимущества быстроходных килевых катеров проявились в многолетней войне, которую вело правительство США с… господином Бахусом. Бахус, естественно, победил, и правительство было вынуждено позорно отменить «сухой закон». Немалую роль в победе Бахуса сыграли быстроходные килевые катера фирмы «Элко», доставлявшие виски с Кубы и Багамских островов. Другой вопрос, что та же фирма строили катера и для береговой охраны.

А. Б. Широкорад, Адмирал Октябрьский против Муссолини, 2016

«Как летчик, отлично владеющий самолетом Як-1, Амет-Хан не имеет себе равных. Как командир, он требователен к себе и подчиненным», – отозвался о нем командир полка, знаменитый ас Лев Шестаков. В октябре-декабре 1942 года эскадрилья Амет-Хана была нацелена на уничтожение транспортной авиации противника, снабжавшей продовольствием и боеприпасами окруженные под Сталинградом войска. Несколько раз в одном боевом вылете он сбивал по два «Юнкерса» и «Хейнкеля». 15 марта 1943 года, несмотря на прикрытие немецких истребителей, атаковал группу бомбардировщиков и уничтожил один «Юнкере». В этом бою погиб его боевой товарищ П. Коровкин – он таранил Ю-88. Амет-Хан набрал высоту и на обратном пути, в одиночку, с пикирования атаковал пару «Мессершмиттов» и уничтожил их. «Высота – ключ к победе, – писал он в газете «Сталинские крылья». – Тот, кто выше, может в любую минуту спикировать на вражеский самолет и, развив большую скорость, достичь его».

Н. Г. Бодрихин, Великие советские асы. 100 историй о героических боевых летчиках, 2011

При подведении итогов похода после возвращения лодки в базу учитывались показания личного состава, штурмана, акустика, отчет командира лодки, в большинстве случаев имевшего возможность наблюдать в перископ результаты атаки, данные разведки, в том числе и авиационной. Неоспоримыми были вещественные доказательства, собранные на месте потопления корабля противника, но такие находки были редкими. Все эти составляющие обсуждались после возвращения лодки в базу, после чего подводились итоги, «Выводы» за подписью командиров бригады и дивизиона. На эту работу уходило порой около месяца. В случаях, когда сомнения все же оставались, в заключении записывали очень осторожно, например, «считается потопленным», «вероятно потопленными». Но даже, если поврежденный корабль противника был в документах признан потопленным, не стоит упрекать моряков в желании выдать желаемое за действительное или в завышенной оценке их действий. Ситуация после проведенной атаки далеко не всегда позволяла проследить за ее результатами. А поврежденное судно тоже является победой: ведь оно выходило из строя и на какое-то время переставало появляться на театре военных действий. Подтверждение результатов атаки: потопление или повреждение кораблей противника являлось и во время войны задачей достаточно трудной, и в настоящее время часто вызывает сомнения и споры.

М. К. Чуприков, С-101 в воспоминаниях экипажа, 2015

22 и 30 августа подводная лодка «Трайдент» потопила у западного побережья Финляндии три немецких транспорта «Ostpreussen» (3030 т.), «Багия Лаура» (8561 т.) и «Донау» (2931 т.), шедших с войсками и боеприпасами[37]. В начале ноября на смену «Тигрис» и «Трайдент» пришли лодки «Си вульф» и «Си лион»[38], которые также добились побед, уже 18 ноября потопив транспорт «Vesco», а 5 декабря – «Island»; в январе 1942 г. очередную смену им составила лишь одна подводная лодка «Стеджен». 7 сентября британские военные корабли атаковали в районе мыса Нордкап немецкий транспортный конвой и потопили корабль сопровождения «Бремзе». Транспортам «Барселона» и «Траутенфельде», на борту которых находилось более 1500 солдат СС, направленных для поддержки егерей Дитля, пришлось несколько дней отстаиваться в одном из норвежских фиордов.

Г. Д. Бурков, Война в Арктике, 2014

С 1857 по 1866 год предпринято пять попыток проложить телеграфный кабель через Атлантику. Все они состоялись благодаря энергии сына американского пастора Сайруса Филда, который не был ни моряком, ни инженером. Первые три попытки предприняли самый крупный военный корабль Англии «Агамемнон», флагманское судно английского флота под Севастополем, и «Ниагара», крупнейший фрегат США водоизмещением 5000 тонн. Их сменил «Грейт Истерн», четырехтрубный пароход водоизмещением 22000 тонн, способный принять весь огромный груз кабеля, вторая экспедиция на этом судне увенчалась успехом. У Стефана Цвейга среди восьми исторических миниатюр «Звездные часы человечества» есть одна, посвященная этому событию, – «Первое слово из-за океана». Она оканчивается следующими словами: «Вчерашнее чудо стало нынешней действительностью, и с этого момента пульс времени забился одновременно по всей земле. Все страны и народы одновременно слышат, и видят, и понимают друг друга во всех концах земли, и человечество стало божественно вездесущим благодаря своим собственным творческим силам. Победа над временем и пространством навеки объединила людей…»

Л. И. Москалев, Мэтры глубин. Человек познаёт глубины Океана. От парусно-парового корвета «Челленджер» до глубоководных обитаемых аппаратов, 2005

23 августа над Таллином впервые был подбит немецкий самолет-разведчик. Пилот сумел совершить вынужденную посадку на остров Прангли, в 48 км северо-восточнее Таллина, где его экипаж и попал в плен. На эту победу претендовали зенитчики легкого крейсера «Киров». Однако этот успех уже никого не воодушевлял. Каждый день по расписанию рейд и порт, где скопилось свыше двухсот кораблей всех типов, атаковали мелкие группы бомбардировщиков. Главным образом это были Ju-87R и Ju-88A из KG77.

М. В. Зефиров, Цель – корабли. Противостояние Люфтваффе и советского Балтийского флота, 2008

Насколько можно судить по документам июня 41-го, одна, но весьма важная победа 46-го БАП осталась просто незамеченной. Стрелок-радист бомбардировщика СБ меткой очередью поразил «Мессершмитт», в кабине которого находился командир группы II/JG-53 многоопытный ас Люфтваффе (воевать он начал еще в Испании) капитан Бретнютц. К 22 июня 1941 г. на его личном счету было 35 побед, но первый день Восточного похода стал для него роковым: Бретнютц был ранен, выпрыгнул с парашютом над советской территорией, попал в плен, затем был освобожден наступающими наземными войсками, доставлен в госпиталь, где и скончался от полученных ранений.

М. С. Солонин, Другая хронология катастрофы 1941. Падение «сталинских соколов», 2020

Когда командир «Бирмингема» доложил об одержанной победе, один из вышестоящих адмиралов «немедленно и категорически заявил о невозможности такого инцидента, мотивируя свое мнение тем, что на расстоянии 450 миль от ближайшей немецкой базы не может оказаться ни одна субмарина. Такие факты, как дюжины свидетелей, наблюдавших за концом „U-15“, наличие повреждений на „Бирмингеме“, из-за которых он отправился в док, появление большого масляного пятна на месте гибели лодки, никак не повлияли на просвещенное мнение старого морского волка. Спустя несколько месяцев его флагманский корабль был торпедирован ясной лунной ночью в Канале».

Эдвин Грей, Немецкие подводные лодки в Первой мировой войне. 1914-1918, -1

«Сюда пять лет назад из Москвы впервые прилетели два маленьких одномоторных самолёта П-5. Лётчиками были Михаил Водопьянов и Василий Махоткин. Штурманом звена – автор этих записок. Нашей целью было изучить аэронавигационные условия полёта в высоких широтах и выяснить возможность посадок тяжёлых самолетов на дрейфующие льды. Тяжёл и сложен был путь. Мы летели вслепую, не зная, что нас ждёт, ощупью ища дорогу. Но полёт этот был крайне необходим. Это была «разведка боем» перед штурмом Северного полюса. Мы выполнили этот полёт, – правда, возвращаться пришлось на одном самолёте. А через год мы высадили папанинцев на Северном полюсе. Путь к этой победе открыли два маленьких самолёта, и, отдавая им должное, один из них, «СССР Н-127» в Октябрьские торжества 1936 года был выставлен на площади Дзержинского в Москве для обозрения». (Аккуратов, 1948).

Ю. К. Бурлаков, Папанинская четверка: взлеты и падения, 2007

Главными требованиями к такому оружию становились точность – это могло быть обеспечено человеком-водителем торпеды – и высокая скорость. Противник, даже заметив каким-либо образом подобную торпеду, должен был не иметь никакой возможности уклониться от нее или уйти на скорости. Найти добровольцев для управления этим оружием не составило бы проблемы – ее создатели знали, что сила духа нации достаточно высока. Разве хоть один человек в стране не преклонялся перед знаменитыми «живыми бомбами», пехотными смертниками с шестовыми минами, шедшими в наступление впереди атакующих частей и жертвовавшими собой, проделывая взрывами проходы во вражеских полевых укреплениях, когда армия воевала в Китае? Разве не благодаря их действиям японской армии удалось одержать победу над врагом, укрывшимся в густой сети траншей, колючей проволоки и ходов сообщения? Безусловно, военно-морскому флоту удастся сделать то, что удалось куда менее популярной армии! Сформулировав для себя основную идею нового оружия, Нисина и Куроки стали изучать технические средства и возможности ее реализации.

Ютака Ёкота, Субмарины-самоубийцы. Секретное оружие Императорского флота Японии. 1944-1947, -1

Япония надеялась на победу в морском сражении и интенсивно занималась постройкой флота. Россия также стала увеличивать флот и каждый спущенный со стапеля боевой корабль направлялся на Дальний Восток. Однако, заключали политические и военные обозреватели, в январе 1904 года перевес японского флота над русским дал ей решимость начать войну. Петербургские газеты, публикуя первые сообщения с театра военных действий и перечисляя наши неудачи и потери, дали уничижительную оценку ремонтной базе Порт-Артура: в построенные там доки не помещались броненосцы и другие крупногабаритные корабли.

Г. И. Зуев, От Вознесенского проспекта до реки Пряжи. Краеведческие расследования по петербургским адресам, 2014

В Гамбурге в списке погибших значилось от 43 до 50 тысяч человек, а в Дрездене их число оказалось вдвое большим. Возникает вопрос, как Кассель, с его известным своей беспомощностью гаулейтером Вайнрихом, смог избежать трагической судьбы двух других испытавших огненную бурю городов. Ответ, вероятнее всего, можно найти в том, что во всем городе были приняты строгие меры предосторожности в области противовоздушной обороны. Так, вскоре после победы национал– социалистов на выборах в 1933 году была задействована программа сноса ветхих домов, чтобы на окраинах освободить широкие пути для эвакуации на случай пожара в городе. И это было сделано, подчеркиваем, даже еще до того, как началась война. Опять же положительным следствием этого во время известного авианалета на дамбы Рура в ночь с 16 на 17 мая 1943 года, а также более поздних рейдов ВВС США на Кассель было то, что центр города, частично затопленный из-за разрушенной дамбы Эдера, был эвакуирован. Остались только 25 тысяч необходимых для выполнения работ жителей, и для них были возведены большие бетонные бункеры.

Дэвид Ирвинг, Разрушение Дрездена. Самая крупномасштабная бомбардировка Второй мировой войны. 1944-1945, -1

Однако в ходе фактического осуществления бомбардировок возник некий курьез. Как показал майор ВВС США Рэймонд Дж. Фредетт в своем подробном исследовании «Sky On Fire – The First Battle Of Britain» («Небо в огне – первая битва за Британию»), немцы взяли свою стратегию ведения воздушных боев из Первой мировой войны, когда ими использовались Цеппелины, Готы и Джайнтс, совершавшие налеты на британские города. Задолго до того, как Дуэт, или Тренчард, или Билли Митчелл стали предвестниками победы воздушной державы, немцы наносили удары непосредственно по людям, городским центрам, вспомогательным и промышленным районам и по национальной воле к сопротивлению. Результаты, небольшие по меркам тотальной войны, стали разочарованием для немцев, но остались не забыты англичанами. Воспоминания о бомбежках во время Первой мировой войны, постоянно подкрепляемые массой страшных историй, опубликованных между двумя войнами, вполне определенно оказывали отрицательное действие на британскую политику. Британия предчувствовала массовые бомбовые налеты на Лондон и другие британские города в начале Второй мировой войны. Это привело к запоздалому акценту на создание истребительной группировки. И напротив, способствовало увеличению числа тяжелых бомбардировщиков в Британии. Анахронически нацисты сконцентрировали внимание в предвоенные и в первые военные годы на одномоторных и двухмоторных бомбардировщиках и пикирующих бомбардировщиках, большинство из которых были предназначены для осуществления тактической задачи по поддержке сухопутных сил. Разработчики стратегических бомбардировок во время Первой мировой войны отклонили эту концепцию во Второй мировой войне, но слишком поздно [24]. В первые месяцы войны обе стороны воздерживались от так называемых «стратегических» атак или атак на города. Немцы, однако, использовали свои самолеты против Варшавы (в атаках на «военные цели», как эвфемистически называл их Кессельринг), а также предприняли известный устрашающий налет на Роттердам [25].

Хэнсон Болдуин, Сражения выигранные и проигранные. Новый взгляд на крупные военные кампании Второй мировой войны, 1966

В ноябре 1941 г. техническое управление люфтваффе заказало первую партию в 40 станций «Лихтенштейн В/С» со сроком сдачи 1 апреля 1942 г. Однако из-за нехватки квалифицированного персонала на фирме «Телефункен» сроки эти были нереальны, и к январю 1942 г. стало ясно, что поставки заказанных РЛС завершатся не ранее августа 1942 г. Технический центр в Дипензее был способен переоборудовать всего 6 самолетов в месяц, так что только в феврале 1941 г. первые четыре Ме-110 получили новые радары. А вторая победа с применением бортовой РЛС была одержана лишь в марте 1942 г.

А. Б. Широкорад, Германия под бомбами союзников. 1939–1945 гг., 2008

На самом деле, когда у ныряльщиков появился некоторый опыт, сети стали восприниматься ими как ориентир цели. Для чариотера, ведущего машину в черной как смоль воде, когда на указателе стоит двадцатифутовая глубина, было весьма кстати обнаружить их тросы и убедиться, что он был в общем-то прав в своих навигационных расчетах. А если он в какой-то момент потерял ориентировку и кружился неуверенными галсами с надеждой вернуться на курс, большим удовольствием было заметить сеть или даже уткнуться в нее. Многие первые номера даже поднимались на поверхность, чтобы взять пеленги, оставляя вторых номеров присматривать за машиной. И какое ощущение безопасности приходило к ним тогда с первым касанием проволочных тросов! Они больше не были подвешены над стапятьюдесятью футами воды, верхом на странной машине. Путь к победе зависел теперь только от их собственного умения и оружия, а небо, усыпанное звездами, которое было видно через поддерживающий сеть трос, являло собой вполне безопасное зрелище.

Чарльз Уоррен, Волны над нами. Английские мини-субмарины и человекоуправляемые торпеды. 1939-1945, -1

Экипаж молча ждал взрыва, который мог стать их первой победой. Через некоторое время стало ясно, что ничего не произойдет. Торпеда явно прошла мимо цели, которая неторопливо двигалась прежним курсом. «U-23» подошла ближе и произвела второй залп. Ночь была тихой и спокойной, на воде был виден слабый флюоресцирующий свет, оставляемый второй торпедой. Но попадания снова не последовало. После третьего залпа Кречмер приказал прекратить атаку и повел лодку в море.

Теренс Робертсон, Подводный ас Третьего рейха. Боевые победы Отто Кречмера, командира субмарины «U-99». 1939-1941, -1

Однако вахтенный помощник «U-30», шедшей под командованием капитан-лейтенанта Лемпа, занес в свой вахтенный журнал первую победу. Судно, потопленное в темноте ночи, было внесено в журнал как воинский транспорт, шедший без сопровождения на полном ходу. Лишь за несколько часов до этого Лемп получил радиограмму о начале войны с Британией. Его волнение можно было понять, когда он вскрыл запечатанный конверт и прочел инструкцию о ведении подводной войны. В ночи капитан заметил темный силуэт и, будучи уверен, что это не пассажирское судно, без тени сомнения принял его за воинский транспорт.

Йохан Бреннеке, Немецкие субмарины в бою. Воспоминания участников боевых действий. 1939-1945, -1

Они подготовили прочный плацдарм для дальнейшего продвижения по пути технического прогресса. Впереди – новые маршруты, новые открытия и победы. Однако история повернула все вспять. В связи с развалом Советского Союза стало постепенно разваливаться одно из лучших в СССР пароходств. Пароходство в 1992 году было приватизировано, оно вновь стало акционерным обществом (ОАО) и распалось на составляющие: флот и управление им (судоходная компания), порты (все самостоятельные), судоремонтные заводы. Период реформ оказался настолько сложным, что для сохранения судоходной компании пришлось частично жертвовать флотом; к нынешнему юбилею[2] пароходства в строю 46 теплоходов. Однако сегодня ОАО «Северное морское пароходство» встает на ноги. За два последних года приобретены четыре новых современных судна: «Капитан Рынцын», «Сергей Кузнецов», «Юпитер-1», «Товра». Заключаются взаимовыгодные контракты, появляются новые партнеры, возрождается социальная сфера.

К. А. Корняков, В море – дома, на берегу – в гостях. Записки моряка дальнего плавания, 2015

«Ослябя» был однотипным кораблем с затопленными в Порт-Артуре «Пересветом» и «Победой». Это были красивые корабли с высоким бортом и с симметрично расположенными тремя трубами. Они были одинаковых размеров с броненосцами, но были несколько более быстроходными за счет экономии веса, достигнутой уменьшением броневой защиты кораблей.

Г. Б. Александровский, Цусимский бой, 2012

После войны министр внутренних дел СССР генерал-полковник Сергей Никифорович Круглов предлагал передать Главному штабу ВМС Министерства Вооруженных сил захваченные в Германии документы, учебную литературу, снаряжение, технические средства, взрывчатое вещество повышенной мощности и находящихся в лагерях его ведомства немецких пленных – инженеров-конструкторов и других специалистов по подготовке подводных диверсантов. Однако руководство Главного штаба ВМС, все еще находясь под впечатлением от победы в войне, отказалось от его предложения, напыщенно ответив, что флоту подобные специалисты больше не понадобятся и иметь их нецелесообразно…

А. А. Ржавин, Морские дьяволы. Из жизни водолазов-разведчиков Балтийского флота ВМФ, 2016

А вот 29 июня зафиксирован первый подтвержденный случай победы экипажа Су-2 над немецким истребителем. Причем это был Bf-109F-2 W.Nr. 8311 не кого-нибудь, а самого командира JG3 майора фон Мальтцана! «Мессершмитт» был подбит огнем штурмана из Су-2 97-го либо 104-го ББАП, после чего совершил вынужденную посадку в районе Бобруйска.

Д. М. Дёгтев, Хроники ближнего бомбардировщика. Су-2 и его экипажи. 1941–1943, 2018

Именно в эти дни произошли изменения и в службе лейтенанта Колчака. Он был назначен командиром эсминца «Сердитый». Под его командованием была поставлена к югу от устья Амура минная банка, на которой подорвался японский крейсер «Такасаго». При отсутствии более значимых морских побед это событие было весьма знаменательным для порт-артурской эскадры.

Р. М. Португальский, Легендарный Колчак. Адмирал и Верховный Правитель России, 2014

Махнова тоже вынесло на открытую с боков и тыла, продуваемую ветрами и заливаемую водой подпрыгивающую под ногами крошечную площадку на крыше рубки. Видимо, решил подышать свежим воздухом и немного успокоиться после боя. Командир понимал, на корабле не осталось ни одного человека, который мог бы пожаловаться на недостаток впечатлений от прошедшего боя. Далеко не в каждом походе подлодка выходит в атаку на крупный, хорошо вооруженный быстроходный военный корабль, и еще реже атака завершается победой.

Андрей Максимушкин, Советская Британия, 2010

Казалось бы, нелепая идея… Однако была одобрена командующим. Это был тот редкий случай, когда Тимошенко отступил от задачи, поставленной суровым вождем: абсолютно любой ценой, не считаясь с потерями, достичь победы. Благодаря русской смекалке, цена победы была минимальной. В образовавшиеся в полутораметровом снегу коридоры были брошены батальоны и полки фронта, состоявшие в большинстве своем из народов, призванных из северных регионов Советского Союза. И это также имело немаловажное значение: ни один южанин не смог бы вести эффективно бой в таких тяжелых погодных условиях. И все-таки потери были весьма велики. Но командарм 1-го ранга и его штаб были глубоко убеждены: не осуществи такой артиллерийский маневр, жертв было бы гораздо больше. Солдаты, пригнувшись, бежали по снежным коридорам и, словно черт из табакерки, все выскакивали и выскакивали прямо перед опешившим противником.

Олег Грейгъ, Русский царь Иосиф Сталин, или Да здравствует Грузия!, 2011