Повесть Января

Ян Платан, 2021

Меня зовут Январь – такое не совсем обычное имя. Коротко – Ян. Эта история случилась со мной на самом деле. В ней правда всё, за исключением того, что приснилось. Но ведь и сны по-своему тоже правдивы… Я начал писать эту книгу в 1999-м году, в прошлом веке еще. Писал, бросал, переписывал. Потом книга долго пылилась в столе. Жанр ее я определил как Самоаналитический роман в исторических декорациях и в мире грез. Раньше я думал, что сочинил новый жанр, но недавно узнал, что книги похожие существуют и относятся к Автофикшн, то есть – выдумка на основе автобиографических событий. Тогда я достал стопку старых тетрадей из чемодана, переписал их, подправил и теперь издаю. Надеюсь, вам будет интересно ее прочитать.

Суббота

Я хорошо выспался. Был выходной.

Еще пару недель назад, планируя свой день рожденья, я отметил такой расклад как удачный: «В пятницу вечером гуляем-отдыхаем, в субботу болеем и приходим в себя, и в запасе остается целое воскресенье». Но болеть в этот раз не пришлось — отравления не случилось, что ввиду горького опыта и радовало, и удивляло.

Мама шуршала пакетами, гремела посудой — собиралась в гости к сестре. Шаркая тапками, я вышел из комнаты в коридор. Сумка еды уже была собрана и ожидала у двери. Тетка жила в пяти остановках трамвая, и крайне редко случалось, чтобы сестры больше двух дней не видались. Мне они представлялись сиамскими близнецами, неудачно разделенными в детстве. Память о симбиозе не позволяла одной забыть о другой даже на день.

— Я возьму? — Мама достала из холодильника бутылку водки. — На компрессы…

— Бери конечно! Не пить же ее.

— Ой! — мама всплеснула руками. — Надо же воду поставить! Подай мне те банки с полки. Штуки три. Нет — четыре, Лиле тоже возьму.

Я зашел в ванную, мама дважды сбегала в зал, придвинула журнальный столик к телевизору и красиво в рядок уставила его банками с водой. Вышел.

Седоволосый, хотя и не старый еще человек в больших квадратных очках, по-рыбьи открывая рот, хитрым движением пальцев посылал волны энергий прямиком в банки через экран. И вода становилась «заряженной». Ее полагалось пить понемногу, думая о хорошем. Такое использование обычного телевизора было в новинку. Доверчивые граждане и раньше ходили к гадалкам, но чтобы вот так — по телеку, из Москвы в каждую квартиру… Плюс ко всеобщей радости — за это чудо не надо было платить.

Понаблюдав за движениями волшебника, я скептически хмыкнул.

— Все бы тебе смеяться! — сказала мама в значении «Из Москвы кого попало бы не показывали!»

Уходя, она напомнила мне, чтобы я кушал и что молока совсем не осталось: «Сходи в магазин!»

Качаясь на тонких ножках, в коридор вышел котенок.

— Какой-то он странный! — заметила мама. — Больной, что ли? Одни уши торчат. Рахитик, наверное. Или порода такая? Ну ничего, откормим! Пошла я. Ничего не забыла?

— И песочек ему насыпь в коробку! — крикнула она, спустившись уже этажа на два.

— Ладно, ладно! — Я поспешил закрыть дверь, чтобы мама не кричала на весь подъезд.

В этот день не случилось ничего сверхъестественного. Я собирался посидеть дома, почитать, нарисовать что-нибудь, но позвонил Харей — друг из соседней квартиры.

— Олег? Привет! Заходи…

— Нет, я… я из автомата, с улицы.

— А-а…

— Я, это… знаешь, чего… Видики пойдешь смотреть?

— Видеомагнитофон? На квартиру?! Не, не хочу.

— Какую квартиру?! Видеосалон! Большой экран на стене, не телек! Кресла удобные! Минут за пятнадцать пёхом дойдешь! И звук знаешь какой? Не стерео даже! Квадро!

— Я, вообще-то, хотел дома сегодня побыть…

— А фильм знаешь какой!? Закачаешься! Фантастика! Остросюжетный! Боевик! «Чужие» называется!

— Ни карате, ни Кунг-фу, точно?

— Да, отвечаю! ФирмА! Ты «Звездные войны» видал? Этот — лучше!

— Ну, можно тогда. Фантастику я люблю…

— Тогда, это… Там у тебя осталось чего?

— Нет. Мама забрала. На компрессы увезла сестре.

— М-м-м, понятно… Тогда, это… денег возьми пять рублей!

— Не знаю… у меня, кажись, столько нету.

— Да, есть… Там в стенке посмотри, за стеклом, в вазочке — там конверт, открытка и пятёра. Мы с мамкой вчера дарили.

— Хм! Повиси на трубе, я погляжу… Да, нашел… Куда идти?.. Да! Скоро буду.

За билеты отдали два рубля из пяти. С трешкой в кармане Харей сгонял за пузырем крепленого… я даже не понял куда. В ближайшем подъезде он мастерски размягчил крышку зажигалкой, откупорил бутылку и отдал мне. Я сделал два-три глотка, занюхал портвейн рукавом. Харей запрокинул голову и влил в себя содержимое пузыря напрямую, минуя глотательные движения.

Покончив с аперитивом, выкурили по сигарете.

Пошли потихоньку в салон.

Меня немного качало — спиртное с утра на голодный желудок сразу заехало в голову, а сигарета дала по ногам. Я волновался — фильм уже начался, а опаздывать мне всегда бывает неловко. Харей же, напротив, порозовел и расправился. Он уже видел кино и теперь — я в этом уверен — заботился только о том, кого он подтянет на вечер, чтобы догнаться градусом перед сном.

Мы посмотрели «Чужих».

Финальная сцена сражения удивительной, бесстрашной, жизнецепкой молодой женщины с существом чуждой природы — мерзкой маткой, несущей яйца с эмбрионами тысяч смертоносных тварей — нагрузила катарсисом по самое горло. Женщина вела бой, используя механизм, который выглядел даже фантастичней, чем чудовищный живой организм, в венах которого текла кислота, способная прожигать металл космических кораблей — шагающий гидравлический автопогрузчик, многотонный костюм на человекоподобных ногах с клешневидными ручищами. Героическая землянка сумела выкинуть гадскую тварь в открытый космос, в который та уволокла еще и погрузчик, зацепив его хвостом. Наша героиня погибла бы тоже, если бы не помощь искусственного человека, разорванного пополам самкой «чужого», но сохранившего работоспособность выше пояса.

Противостояние человеческой цивилизации и инопланетного суперхищника, бой не на жизнь, а на смерть окончился победой человека, а значит — победой всех нас, таких несовершенных и физически слабых, но невероятно сильных духом, идущих на жертвы ради спасения своих товарищей и всей человеческой расы, в конце концов.

«Чужой», без сомнения, был фильмом высочайшего класса. В моем списке фильмов он занял верхнюю строчку, сразу над «Терминатором», в котором другая слабая женщина вела смертельную схватку с безжалостной машиной, посланной из будущего, чтобы убить ее и тем самым предотвратить рождение ее сына, который станет лидером сопротивления в том самом будущем и который научит людей эффективной войне с машинами.

Голливудская фантастика, как исполин, шагающий над городами, безжалостно сносила нам крыши. Невероятные герои захватывали наше воображение, фильмы же про наших героических предков невыносимо скучно стало смотреть.

— Ну как тебе фильм? — спросил Харей таким тоном, словно был его режиссером.

— Супер! — сказал я и добавил еще: — Это, супер!

Он поджал руки в подмышки, по-птичьи вытянул жилистую шею и скорчил гримасу ящера. У него это всегда хорошо получалось.

Посмеялись.

— Слышь, это.. Ян, у тебя двушки не будет на телефон?

Двух копеек я не нашел, только десять — тот же размер — покатит!

Мы хлопнули по ладоням и разошлись.

Дома я поужинал винегретом, накормил котенка, заправил в магнитофон бобину с любимым концертом «Pink Floyd», надел наушники и отлетел в просторы вселенной. Мне снился красивый сон.

Открыл глаза.

Полная бобина, шурша хвостом магнитной ленты, вертелась на валу. Пока тянулся и нащупывал выключатель, сон растворился без следа. «Было бы интересно записывать сны», — подумал я.