Квариат

Мария Фомальгаут

Что делать, если океан утонул в океане? Что такое квариат? Как согреть время? Почему город Воспариж поссорился с городом Воспарижем? Зачем письму зонтик? Как прогнать ночь из музея, и почему нельзя этого делать? Куда уходят рояли? Книга дает предельно ясные ответы на эти и многие другие вопросы, хотя в ней попадаются и спорные, совершенно немыслимые моменты – ну как такое может быть, чтобы люди… сами выбирали свою судьбу?

Знак луны, знак города, знак странствия, знак неба

…ближе к концу века городок на луне окончательно пришел в запустение — залежи третьего гелия (почему третьего — спрашивал я в детстве, мне не отвечали) иссякли, больше добывать и продавать было нечего, люди один за другим потянулись назад, на землю, продавая свои дома за бесценок, а то и вовсе бросая их. Так что я родился уже на земле через пару лет после того, как мои родители покинули городок (почему-то он назывался Монато, так и не знаю, на каком языке), и никогда в жизни не видел заброшенный город на луне. Тем не менее, я часто представлял себе, как бы сложилась моя судьба, если бы город не пришел в упадок, и я родился бы и вырос там, где можно видеть восходы и закаты земли. Ходили слухи, что из луны хотят сделать какую-то космическую станцию, которая будет странствовать среди звезд, лунный странник, космический странник, его надо назвать как-нибудь по-восточному, чтобы иероглиф луны, и иероглиф города, и иероглиф странствий, и иероглиф неба. Пробую сопоставить — получается даже что-то красивое, это здорово будет смотреться на гербе города, а еще лучше выложить все это огромными камнями где-нибудь в пустыне, чтобы было видно из космоса. Но это буду делать не я, я, наверное, буду устанавливать какие-нибудь атомные реакторы, сопла, или я не знаю еще там что, чтобы пустить луну по новым орбитам, по новым трассам куда-то в никуда.

Иногда я представляю себе это — когда все здесь на земле идет крахом, катится к чертям, и хочется бросить все, все, все, взять эту землю, зашвырнуть её куда подальше, забыть её совсем, как страшный сон, потому что я не должен быть здесь, я должен быть там, где — луна, странствия, и так далее, выложено камнями в пустыне. И я буквально вижу, как мы шлём и шлём какие-то запросы на землю, а нам не отвечают, или отвечают что-то такое, что да ну вас совсем, нету денег, нету, и ничего нету, и некогда нам, и выкручивайтесь сами, как хотите, а лучше никак не выкручивайтесь, возвращайтесь домой уже, что значит, ваш дом здесь, не выдумывайте. И все начнут потихоньку покидать городок, ну как все, прежде всего молодёжь, едут учиться куда-нибудь, да куда угодно, чтобы загнездиться там же, обустроиться, пустить корни. Останутся старики, городок будет медленно истаивать год от года… Я понимаю, что мне в самую пору уехать, но в то же время чувствую, что слишком сросся с городком, что я уже просто не смогу его покинуть. И я останусь — когда уже не будет никакого смысла оставаться, и я доделаю реактивные двигатели, которые уже не будет смысла доделывать, а по вечерам буду сидеть на огромных камнях посреди пустыни, которые — если смотреть из космоса — сложатся в знак луны, знак города, знак странствий и знак неба. А ведь еще нужно будет запустить все это, и кроме меня этого никто не сделает, потому что никого кроме меня не осталось…

И я понимаю, что должен отправиться туда, тут же ловлю себя на том, как это нелепо, выдумать себе черт знает что, и поверить в это так сильно, что я уж не могу оставаться здесь, на земле, да, я хочу арендовать челнок, да, на луну, да, в кредит, да, слушаю, нет, на работе меня сегодня не будет, да, заболел, нет, ничего серьезного, ключ на старт, — уже где-то там, в экзосфере, прижатый к креслу, спохватываюсь, что я вообще делаю, надо же было так оказаться во власти собственных мыслей… утешаю себя, что отправлюсь туда, посмотрю на городок, в котором мог бы жить, вернее на то, что от него осталось, может быть даже, разыщу дом своих родителей, хотя никогда его не видел…

Что за черт, что я вижу, почему так, почему я вижу разбросанные по пустоши мегаполисы, почему я вижу пустыню, ощеренную реактивными двигателями, почему я вижу нагромождение камней, в котором только узнаю — луну, странствия, небо, город, — потому что надпись видно только из космоса. Я уже знаю, что нужно делать, я прокручивал это в голове миллионы раз, вот так — а теперь луна медленно, но верно покинет свою орбиту и устремится к звездам, видеокамеры уже нацелены в пучины космоса. Спохватываюсь, одергиваю себя — это не может быть правдой, какого черта я вообще здесь делаю, я должен быть дома, ну да, я дома, вот он мой дом третий по восьмой линии, второй этаж, наша семья занимала весь второй этаж… Буквально спотыкаюсь об истлевший остов, хочу мимолетно подумать — кому-то не повезло, тут же спохватываюсь, приглядываюсь, не понимаю, почему вижу свою одежду, вернее, понимаю, но не хочу понимать, что мне осталось сделать два шага до истлевшего остова, и две реальности соеди…