У русских за пазухой

Крэйг Эштон (2024)

Больше 20 лет назад англичанин Крэйг Эштон приехал в Санкт-Петербург с намерением вернуться домой, как только выучит русский язык. И до сих пор он тут. С нами. Уже совсем свой. * Зачем стучать обезвоженной рыбой по столу? * Как это, гулять, болеть и дружить по-русски? * Как получить ВНЖ в ГУВМ МВД через ФМС, не опоздав в ЦЭД, не забыв 2-НДФЛ, ИНН, РВП и подтверждение у ООРВП? * Как выжить в русской бане? * В чем прелесть наших песен, фильмов и мультиков? * Нравятся ли иностранцу селедка под шубой и маринованные грибы? * В чем ценность русских праздников? * Какие есть сложности и анти-сложности в русском языке? Эта невероятно трогательная, добрая, написанная с тонким юмором и при этом трепетной заботой книга заставит вас плакать и смеяться, ностальгировать и наблюдать, вдохновляться и без конца удивляться чуткому взгляду на русскую культуру со стороны и изнутри. В формате PDF A4 сохранен издательский макет книги.

Ищущие знание нашли его зря

— Повторите за мной: защищающиеся, — сказала нам Кэтрин.

Никто за Кэтрин не повторил. У всех пошла защитная реакция: замерзнуть-молчать.

— За-щи-ща-ю-щи-е-ся, — Кэтрин повторила, храбро держа улыбку на устах. Она не в первый раз проходила это слово со студентами и вряд ли в последний.

— Какое первое слово? — спросил Лиам.

— Это одно слово.

В комнате поднялась испуганная дышь. У всех была одна мысль: «Не слово это, а языкосломка!»

— Просто попробуйте. Это же не первое ваше сложное русское слово.

Полностью согласившись, мы попробовали.

— Щижащиесияющиеся, — мы мягко свистнули, глядя в глаза Кэтрин с надеждой, что больше никогда она не попросит нас произносить эти звуки. И что их не будет в последнем экзамене через 3 месяца.

На нашу попытку Кэтрин ответила дипломатичным «мгм-м».

— И еще раз! Защищающиеся!

Через пять минут, когда каждый из нас успешно укусил свой язык, Кэтрин подошла к доске и начала объяснять это слово.

— Это причастие действительного залога, — сказала она, написав это словосплочетание на доске.

Наши опустошенные глаза взглядели вдоску, но увидели только вечно углубляющуюся темноту бездны.

— Причастие настоящего времени, и оно возвратное, — продолжала Кэтрин. — Функционирует как прилагательное.

Глагол, который играет роль прилагательного. Как ни удивительно, не самая странная концепция русского, с которой мы столкнулись.

— Смотрите, как оформляется: берем глагол, убираем «ть» и добавляем «ющ».

Тут она на нас посмотрела, чтобы проверить, что мы следим за ее словами. Мы в ответ сделали лицо very interesting, please, tell us more, но в голове уже начали придумывать, как объяснить родителям плохую итоговую оценку.

— Дальше мы добавляем окончание прилагательного, в этом случае у нас множественное число, поэтому «ие».

— Почему многочисленное число? — спросил я, увидев возможность выглядеть так, как будто я в основном понимаю.

— Множественное. И да, потому что защищающихся много.

— Защищающиеся «что»? Какое потом существительное?

— Ну, это в принципе и есть существительное.

Резко поднялась паникующая дышь и неровное биение разбивающихся сердец.

— Так… правильно ли я понял, что… это слово — глагол, который играет роль прилагательного и тем самым функционирует как существительное?..

— Да! — сказала Кэтрин с интонацией «десять очков Пуффендую!».

Но никакие очки никого бы не порадовали в тот момент.

Глагол, который прилагательное и существительное. Триптих русскоязычества.

Все засмолкли, в комнате царила ощутительная тишина и тревога.

— Есть еще и причастие страдательного залога, — продолжала Кэтрин.

«О, глагол тоже страдает, хоть что-то я понимаю под этим всем», — повздумал я.

— И оно тоже бывает в настоящем и прошедшем времени. Но это мы выучим завтра! — оптимистнула Кэтрин. — Сегодня я только расскажу, как они выглядят, так вам легче будет потом.

Сомневающиеся в ее словах студенты смотрели на доску, на все формы и на все свои страхи:

• Защищающий

• Защищающийся

• Защищавший

• Защищавшийся

• Защищая

• Защищаясь

• Защищен/ный

• Защищаемый

Восемь форм, умножаем на шесть падежей — в итоге три базиллиарда форм.

— О, и еще «защищав», но это герундий, это потом, — улыбнулась Кэтрин.

Три базиллиарда и один.

А вот проблемообещающее «потом»… На секунду мой мозг задал вопрос: «А что будет после потома?» Но я быстро его скинул в бездну (не вопрос скинул, а мозг). «Этот мостик пройдем/сожжем, когда/если дойдем», — решил я.

— «Защищающиеся» — синоним «те, которые защищают себя».

— А мы не можем просто так сказать? — кто-то спросил.

Грустные глаза Кэтрин нам передали, что так просто — нельзя. Русский же.

Ухты-пухты, короче. Эта грамматика — хорошая причина перейти на курс древнего санскрита. В ней заключены почти все страшные моменты русского как иностранного. Глагол + время, окончания прилагательных + падежи, действительный/страдательный залог, возвратный глагол. Точка невозврата для неготовых психик. К счастью, ты с ней столкнешься в самом конце университета, и концепция «невозвратные издержки» поможет найти мотивацию продолжать.

Скажу честно, Кэтрин, конечно, нас познакомила с этим материалом наилучшим способом. Но все-таки ощущалось это как в рассказе выше. Я даже помню, 20 лет спустя, в какой комнате мы сидели и как потолок выглядел. Это было шоком для системы. Русский язык бывает шокирующим, да-да.

Эта грамматика, в принципе, не так страшна, но! Большое НО: когда твоя карьера зависит от оценки, которая может зависеть от того, сможешь ли ты сказать «принадлежащая» в нужный момент, — это уже немного страшно.

К счастью, я достаточно быстро врубился и полюбил эту грамматику (и я не имею в виду, что она мне нравится. Я ее ЛЮБЛЮ! Когда вижу такое слово в тексте, улыбаюсь, в животе теплеется. Когда не вижу — скучаю). Могу ее использовать, в основном не ошибаясь. Мне легко писать, но произносить сложнее, и из-за этих «щуизуищуи» я выгляжу как конь, старающийся поцеловать кактус.

Я выучил русский по принципам «труд и время перетрут все» и «слезы камень точат». Русская грамматика перетерла 2/3 нашей группы…

Но я дошел!.. Или прошел дальше, чем бросившие. С каждым годом я люблю русский язык все больше. Не помню точного момента, когда «Не могу!» превратилось в «Люблю — не могу!», но… Помню то ощущение, когда все (ну, половина) встало на свои места (ну, или недалеко от).

Если вы учите другой иностранный язык, желаю вам полюбить его, это все облегчает. И если сможете влюбиться и в культуру тоже, то будете чувствовать себя в ней, как лягушка под легким дождем.