Под диктовку Сатаны

Илья Котов (2024)

Известный писатель по имени Иван ведет поиск таинственного романа, написанного пациентом Казанской тюремной больницы — «Под диктовку Сатаны». По легенде автор романа слышал некий Голос, под диктовку которого он его и написал. Чтобы заполучить его, Иван сам становится пациентом психиатрической больницы.Переживая ужасы и унижения убивающего лечения, Иван узнает, что голоса шизофреников — ни что иное как попытка загадочного автора связаться с внешним миром и попросить о помощи. Сам Иван попал в больницу под влиянием этого голоса, но, узнав правду, он отчаянно пытается сбежать. Помогает ему в этом снова таинственный автор. Вот только почему, зная обо всех лазейках, он сам не пытается сбежать?Комментарий Редакции: Сумасшедший роман в прямом смысле слова. А его финал — чистое безумие!

Глава 1. Голос.

Тревога вязкой густой массой всё сильнее сжимала моё тело. Я физически ощущал это давление. Сердце, пытаясь вырваться из-под неожиданного гнёта, колотилось в груди испуганной птицей, отчётливо давая понять о своём месте положения. Разум пытался осмыслить причину этого состояния, но, понимая всю необоснованность неожиданно нахлынувшей тревоги, ещё сильнее разгонял страх в моей груди. Казалось, что ещё мгновение, и случится что-то ужасное. И, уж, скорее бы это случилось. Так невыносимо было ожидание беды…

И вдруг, чей-то голос в моей голове строго скомандовал: «Пиши!»

И я, как это было уже много раз, послушно сел за стол и набрал первые буквы на клавиатуре. Я не знал, что мне придётся писать в этот раз, но я знал точно, что боль и страх отступят, уступив место наслаждению. Потом также неожиданно, по команде чужого голоса в моей голове, я поставлю последнюю точку и, перечитав только что родившиеся строки, подумаю: «Неужели, это написал я?»

Впервые это произошло со мной несколько лет назад. Тогда я находился на краю жизни, брошенный всеми, без поддержки близких и друзей, погрязший в долгах, заливающий свою обиду на мир дешёвым вином. Смерть казалась единственным исцелением от унижения, которое с каждым днём становилось всё изысканнее. И только моя трусость не позволяла мне сделать последний шаг. И вот тогда я и услышал его впервые.

«Пиши!» — отчётливо прозвучала команда в моей голове. — «Тебе есть, что рассказать!»

И я писал. Каждый вечер я с упоением погружался в рождённые моим воображением миры, смеялся и плакал вместе со своими героями, помогал им выбраться из созданных мною же трудностей. А тем временем, реальная жизнь вокруг меня стала стремительно меняться. Мрак, сгущавшийся над моей головой, рассеялся. Стены раздвинулись, а двери, до этого момента запертые на тысячи замков, распахнулись, открыв мне дороги к свету.

Со временем я стал доверять Голосу в моей голове полностью. Он командовал мне, кому я должен был отправить материал, на какие мероприятия мне нужно пойти. Неожиданно мне писали или звонили с выгодными предложениями люди, которых я даже не знал. Обстоятельства, как нельзя лучше, складывались в мою пользу. Тогда я наивно полагал, что Голос — это я, а всё, мною написанное — исключительно продукт моего таланта. Как же я был наивен!

Первые сомнения закрались в мою голову прошлым летом, когда я встретил Андрея Геннадьевича.

Встреча с Андреем Геннадьевичем произошла на одной из презентаций моей книги в «Доме Литератора».

Неброский, стесняющийся всего вокруг, виновато улыбающийся, он протянул мне купленную им мою книгу и попросил поставить автограф.

— Как Вас зовут? — спросил я, надевая очки.

— Меня зовут Скупатов Андрей Геннадьевич можно просто Андрей, — ответил он, смущаясь. — Я корректор издательства «Премьер». У Вас, Илай, очень гладкий слог.

— Спасибо, Андрей Геннадьевич! — дежурно улыбнулся я и протянул ему книгу со своим автографом.

— Я с упоением читал Ваш роман. И меня не покидало ощущение, что я уже много лет знаком и с Вами, и с Вашим творчеством.

Я посмотрел внимательнее на своего собеседника, и мне, действительно, показался знакомым его голос, но я был уверен, что никогда не видел этого человека.

— Вы ошибаетесь. Я начал писать не так давно.

— Я по долгу службы читаю много книг, которые и читать-то не стоило. Но такова моя работа! — виновато пожал плечами мой собеседник. — Я могу с первой страницы узнать автора, если я его уже читал. Это мой профессиональный талант. Манера Вашего письма, сюжетные повороты, яркие характеры героев и основные посылы очень похожи на произведения одного неизвестного автора, с трудами которого мне приходилось сталкиваться.

— Андрей! — слегка раздражённо заметил я. — Вы хотите обвинить меня в плагиате? Я даже не знаком с этим господином!

— Нет. Что Вы! Я не обвиняю Вас в плагиате. Этот автор никогда никем не издавался. К тому же, он признался в своём предсмертном слове, что писал свои произведения «под диктовку Сатаны». Именно так и называлось его произведение. Так что, ни о каком плагиате речи быть не может! — улыбнулся Андрей.

Холодок пробежал по моей спине.

— Предсмертном слове? — переспросил я.

— Он страдал шизофренией. Последние несколько лет он провёл в клинике для душевно больных, где и написал это произведение. Меня приглашали, как эксперта, дать оценку его литературному таланту, после его смерти.

Андрей снова виновато улыбнулся и добавил:

— Извините ещё раз за мою бестактность! Не смею Вас задерживать.

Он нелепо поклонился и зашагал к выходу. Я смотрел вслед этому человеку и понимал, что его появление в моей жизни не случайно, как всё, что происходило со мной в последние годы.

— Андрей! — окликнул я его. — Вы не хотели бы со мной поработать? Мне нужен хороший корректор.

Андрей Геннадьевич повернулся и, улыбнувшись, ответил:

— В издательстве, с которым у Вас контракт, очень хороший корректор. Я бы даже сказал, что Аркадий Александрович — лучший из лучших.

Когда он скрылся, я почувствовал себя одиноким брошенным ребёнком в глухом лесу. Беспомощность и страх завладели моим сердцем. Я ощущал опасность у себя за спиной, но боялся повернуться, чтобы не столкнуться с ней лицом к лицу.

Всю следующую ночь я просидел у компьютера в поисках информации о романе «Под диктовку Сатаны». Но, увы, мой поиск закончился ничем, и я, изрядно устав, отправился спать.

Утро, как правило, рассеивает вечерние страхи и сомнения. И я уже не вспоминал вчерашний разговор с безумным корректором о каком-то сумасшедшем, покончившим с собой много лет назад.

Моя жизнь снова заиграла всеми красками, открывая мне новые горизонты. И я с упоением окунулся в неё.

Но однажды этот неприятный разговор снова напомнил о себе.

Я выходил от своего издателя, куда отнёс свой новый роман, и столкнулся в дверях с незнакомцем, который сразу меня узнал:

— Илай! — бросился он ко мне. — Я так рад Вас видеть. Я большой Ваш поклонник.

Я приветливо кивнул ему в ответ и поспешил уйти, но незнакомец оказался столь же проворным, сколь и бестактным и преградил мне дорогу:

— Вы не могли бы замолвить за меня словечко корректору этого издательства? Я, видите ли, написал роман, но корректор «Премьера», куда я обратился, заявил, что это не роман, а «Библия бездарности».

Я засмеялся:

— Я думал, что Андрей Геннадьевич более мягок в выражениях. Но, видимо, Ваш роман по-настоящему его вдохновил.

— Какой Андрей Геннадьевич? — удивился горе-писатель. — Я говорю про корректора издательства «Премьер», Головина Степана Алексеевича.

— А что стряслось с бывшим корректором «Премьера»?

— Я не знаю бывшего. Но судя по словам Степана Алексеевича, он «со дня основания издательства не встречал подобной бредятины».

— Как со дня основания? — удивился я.

Я точно помнил, что Андрей Геннадьевич представился корректором «Премьера». Зачем ему было врать?

Сразу после расставания с назойливым поклонником я набрал номер издательства «Премьер» и попросил позвать к телефону корректора Андрея Геннадьевича. Мои подозрения подтвердились. Такого корректора в издательстве никогда не было.

История о сумасшедшем писателе коварной змеёй снова заползла мне в сердце. Я не мог понять, почему меня это беспокоило? Если Андрей соврал о своей работе, почему же он не мог выдумать историю с романом «Под диктовку Сатаны»? Я часто встречал на своих презентациях шизофреников, которые сами искренне верили в свои больные фантазии. Но эта история почему-то мне не казалась выдумкой его воспалённого разума. Я должен был его найти. Но как? Где мне искать этого таинственного Андрея Геннадьевича? И, вдруг, меня осенило.

Я бросился к телефону и набрал номер корректора своего издательства:

— Аркадий Александрович, добрый день! Хотел поинтересоваться, как продвигается работа над моим последним романом?

— Да, все замечательно, мой любезный, — ответил Аркадий Александрович своим бархатным голосом. — Скоро закончу.

— Вы лучший корректор из тех, кого я знал, — произнёс я и добавил: — Кстати, недавно на презентации встретил одного Вашего знакомого, который так о Вас и отозвался, сказал, что Вы — «лучший из лучших». Его зовут Андрей Геннадьевич.

Я затаил дыхание. Если этот таинственный человек знал моего корректора, вполне могло случиться так, что и мой корректор был с ним знаком.

— Андрей Геннадьевич? — в недоумении переспросил мой корректор.

Я разочарованно вздохнул:

— Да. Андрей Геннадьевич Скупатов.

— Ах, Андрюша Скупатов! Так это мой одноклассник. Обязательно передавайте ему от меня привет.

— Так Вы его знаете? — оживился я. — А как я могу его найти?

— Ну, не прямо вот так знаю. Знал раньше. Мне не известно, где он живет, но могу дать телефон нашей одноклассницы, с которой они всегда были очень дружны. Она, наверняка, все про него знает.

Не прошло и часа, а я уже стоял на пороге дома, адрес которого мне сообщила по телефону Аня Шевенькова (одноклассница реального и мнимого корректоров).

— Я всегда рада гостям, — защебетала Аня, провожая меня в дом. — А, уж, друзей Аркаши особенно. Что я могу Вам предложить? Чай, кофе? Ой! Да у меня же торт есть. Давайте, торт кушать.

— Я вообще-то ненадолго зашёл, — пробормотал я.

— А я Вас и не задержу. Выпьем по чашечке, да и пойдёте по своим делам…

Уже темнело, а Аня рассказывала и рассказывала. Я узнал, как Аркаша в 6 классе сделал ей предложение, как она в 7 классе первый раз пошла на дискотеку и сама пригласила его на танец, как «Светка-разлучница» отбила у неё Аркашку, хотя, тот ей совсем не нравился…

Она не давала мне вставить слово. И вот, когда она, наконец, решила передохнуть, я спросил:

— Скажите, Аня, у вас в классе учился Андрей Скупатов. Вы его хорошо знаете?

— Ах, Андрюша! Андрюша! — Аня покачала головой. — Умер он на днях. Завтра в 12 вынос.

— Как умер!? — опешил я.

— Никто не понимает. Был человек и вдруг не стало. Так, к сожалению, бывает. Преподавал в институте, на филологическом. Говорят, книгу научную писал. И кто его дёрнул? Дочка пришла его наведать, а он в петле висит. Записку какую-то нелепую написал, мол, его жизнью управляют невидимые силы, которых ему не победить, и поэтому Андрюша решил повеситься. Встретить бы мне этого умника, кто его надоумил.

— Его заставили повеситься? — уточнил я.

— Нет. Замок был изнутри заперт. В доме никого не было. Говорят, что мол, привиделось ему что-то от усталости. Типа, голос услышал.

Я вздрогнул:

— Голос услышал?

Аня кивнула и закрыла лицо руками.

Я пообещал ей, что обязательно приду на похороны Андрея и распрощался.