Дыхание тайги. Рассказы

Валерий Щербаков

В сборник включены избранные рассказы Валерия Щербакова. Автор просто и бесхитростно рассказывает о себе и народной жизни в северной таежной глубинке в период пятидесятых-девяностых годов прошлого столетия. Порой это трогает до слёз. Его проникновенные людские истории говорят о глубоком понимании автором души и психологии простого русского человека. Во всех произведениях звучит любовь к сибирскому краю.

Пацаны

Стоял жаркий июльский день. На голубом небе не было ни единого облачка. Только иногда легким ветерком прохлада доносилась с реки. Лошадь, запряженная в телегу, медленно двигалась по проселочной дороге, идущей вдоль свекольных полей, на которых работали женщины. На повозке рядом с металлической бочкой с водой сидели два мальчугана лет десяти да старый дед, которого в деревне звали Макар-водовоз. Бабы, увидев водовоза, потянулись ему на встречу.

— Семёныч, спаситель наш, давай быстрей, родной, помираю, — крикнула молодая краснощекая девка Варвара, улыбаясь и смахивая ладонью пот со лба. Она первой подошла к телеге и, отвязав привязанный к бочке ковш, набрала в него воды. Напившись, передала ковш другим женщинам, сказав при этом:

— Хороша водица ангарская! Что бы мы без тебя делали, Семёныч?!

— А-а, померли бы все тут на поле от жажды, — ответил дед, улыбаясь, и добавил:

— Пейте, бабоньки, пока водица холодненькая.

Один из мальчишек, который был посветлей, встал на телегу во весь рост, взял ковш и, зачерпнув его полным воды, подал женщинам.

— Молодец, Петька! — подбодрил его дед Макар.

Второй парнишка, звали его Ванька, видя, что некоторые женщины, работая на поле, не заметили, как они подъехали, крикнул:

— Вода, вода! Подходи, кто хочет.

— Ну, пацаны, вы сами справитесь, а я пока разомнусь, — сказал водовоз, спрыгнув с телеги. Он пошел по полю, на котором только что работали женщины. Увидев свеклу, Семёныч наклонился, рассматривая ее, ковырнул двумя пальцами мягкую землю и произнес:

— Будет нынче хороший урожай: свеколка-красавица.

— Конечно, будет, дед, не зря же мы здесь паримся, — раздался звонкий голос Варвары.

— Вы только, пока мы тут полем, не забывайте нас водицей поить, — добавила рыжеволосая Антонина.

— Ну, за это, девоньки, мы ручаемся, — сказал старик и, глядя на мальчишек, добавил:

— Не подведем ведь, пацаны?!

— Не подведем, — хором заверили Ванька с Петькой.

Утолив жажду, женщины снова принялись за прополку.

— Петровна, давай сюды, какие есть у вас, ведра, водой наполним, — обратился дед Макар к пожилой бригадирше в красном платке. Та, держась за поясницу и морщась, выпрямилась, огляделась вокруг и, увидев пустые ведра, сказала, обращаясь к мальчишкам:

— Ребятишки, вон ведра у дороги стоят.

— Живее, пацаны, нам еще на морковку водицу везти, — скомандовал дед.

Наполнив несколько пустых ведер до краев холодной водой, водовозы отправились на морковное поле. Старая кобыла по кличке Купчиха медленным шагом двигалась по пыльной дороге, идущей вдоль колхозных полей. Дед Макар любил Купчиху и сильно ее никогда не погонял. Кобыла шла медленно, слышно было, как поскрипывала телега, в бочке плескалась вода, иногда брызгами вылетая наружу. С полей доносился неповторимый запах — запах земли и букета разных трав. Громко стрекотали кузнечики. Большие стрекозы, шелестя крыльями, летали над бочкой. Купчиха, не обращая ни на кого внимания, не останавливаясь, прямо на дорогу справляла нужду, при этом слегка приподняв свой хвост.

— Как же не быть урожаю, когда и кобыла старатся, землю удобрят, — констатировал дед. — Лучшего удобрения не быват, — добавил он. Мальчишки переглянулись и рассмеялись.

— Зря смеетесь, а то будто сами не знаете.

Знали про это Ванька с Петькой, а смешно им было другое. Дед Макар, поучая мальчишек, с наслаждением вдыхал запах конского удобрения, как будто цветы нюхал.

— Воды-то хватит нам морковников напоить? — спросил старик ребят.

— Хватит, еще и останется, — ответил Петька.

— Да тут еще больше половины, — доложил Ванька, заглянув внутрь бочки.

— Ну, вот и мы с вами, пацаны, подсобим колхозному урожаю, — тихо сказал Семёныч.

— Какая в таку жару работа без воды? — добавил он, немного помолчав.

Солнце припекало. На морковном поле их уже ждали.

— Притомились, родные мои? Пейте, девки, пока вода холодненькая, — крикнул водовоз, чтобы всем было слышно.

Теперь на раздачу воды встал Ванька. Шустро черпая ковшом воду, он с улыбкой подавал его работницам.

— Макар, помощники-то у тебя какие славные, — отметила седоволосая женщина лет пятидесяти, глядя на мальчишек, и добавила, обращаясь к ним:

— Там, в кустах, фляга пустая стоит, налейте в нее водицы, пожалуйста, а то нам тут еще до заката траву полоть.

— Сделам, Клава, мы за тем сюды и приехали, — заверил ее дед.

От морковного поля до деревни было километров семь. Кобыла шла медленным шагом, оставляя на пыльной дороге четкий след от копыт. Дед Макар сидел молча, приспустив вожжи, задумавшись о чем-то своем. Мальчишки некоторое время тоже молчали.

— А ты был на старом кладбище? — вдруг спросил у друга Петька.

— Был.

— А ты, когда стемнеет, туда сходи, — не унимался мальчишка.

— Ну и схожу.

— Побоишься.

— Спорим?! — разозлился Ванька.

— Спорим.

Друзья сцепились мизинцами, быстро отдернув руки.

— Пойдем сегодня, когда стемнеет, — вдруг предложил Петька.

— Пацаны, куды это вы собрались, неужто на кладбище? — вмешался Семёныч.

— И что это там, дурная голова, в темноте-то делать? — спросил он Петьку.

— А там, рядом с кладбищем боярка растет, ее там полным полно, мы ее собирали.

— Баишь, когда стемнело, сквозь кладбище проходил? — прищурив глаза, спросил дед.

Петька замялся, потупил голову и тихо ответил:

— Я по дороге проходил.

— По дороге? Так она ведь по окраине кладбища идет, — усомнился Семеныч и добавил:

— Нече вам, пацаны, там делать. Это мне уже поближе к кладбищу надо, а вам это ни к чему.

Водовоз замолчал, некоторое время ехали молча.

— На кладбище, знаете, своя жизнь, там тишина и покой, лучше на реку, на рыбалку сбегайте, — заключил старик.

— На кладбище ночью мертвецы ходят, — вдруг вставил Петька.

— С чего ты это взял, не уж-то сам видел? — спросил дед Макар, удивленно глядя на него.

— Я не видел, я слышал.

— Почудилось тебе со страху-то.

— Со страху не только услышать, но и увидеть черт-те что можно, — добавил Семёныч.

Ванька молча слушал их разговор. С поля пахнуло только что скошенной травой. Недавно прошел трактор с косилкой, слышен был удаляющийся шум его мотора. Впереди показалась деревня.

— Ну что, пацаны, вы со мной на конюшню или по домам? — спросил старый водовоз.

— На конюшню, — ответил Ванька.

— Мы с тобой, дед, — добавил Петька.

Мальчишкам повезло. У конюшни привязанный к столбу стоял вороной жеребец по кличке Резвый. Конюх Аким расчесывал ему гриву, нежно его поглаживая.

— Красавец-то, какой! — оценил коня старый водовоз, глядя на жеребца.

— Аким, дай пацанам прокатиться на Резвом, — обратился он к конюху, остановив лошадь у конюшни. Мальчишки переглянулись, улыбаясь. Резвого в деревне все любили. Это был молодой, быстрый и очень красивый жеребец. Каждый деревенский мальчишка мечтал на нем прокатиться.

— Это каким еще пацанам, Макар? — спросил конюх.

— Да вот моим помощникам, Ваньке с Петькой.

Аким посмотрел на улыбающихся мальчишек и сказал:

— Ну разве что по кругу и под твоим присмотром.

Радостные пацаны соскочили с телеги и побежали к Резвому.

— Давайте по очереди, — наставлял Семёныч, помогая Ваньке забраться на коня.

— Ванька, смотри с ним поаккуратней. Резвый он и есть резвый.

Жеребец легким царственным шагом пронес парнишку вокруг конюшни.

— Слазь, теперь я, — закричал Петька, сгорая от нетерпения. Но молодой наездник никого и ничего не слышал. Резвый заканчивал уже второй круг. Было приятно ощущать себя верхом на таком коне. От жеребца исходил запах, этот запах нравился Ваньке. Кожаное сиденье было очень удобным, мальчишка чувствовал себя настоящим всадником.

— Ванька, ты что, оглох? — вдруг услышал он голос деда Макара. — Дай Петьке прокатиться.

Тот натянул вожжи, Резвый остановился. Мальчик нехотя стал слезать с коня. Водовоз слегка придержал его. Настала Петькина очередь.

— Я тоже несколько кругов, — шепнул он старику, когда тот его подсаживал на коня.

— Ладно уж, — не возражал добродушный Семёныч.

Все то время, которое Петька находился верхом на Резвом, улыбка не сходила с лица паренька.

— Класс! — сжав кулак и подняв большой палец вверх, подытожил он, улыбаясь, когда сделал несколько кругов вокруг конюшни.

— Ну хватит, хорошего помаленьку, — скомандовал конюх Аким. — Мне Резвого привести в порядок надо и лошадей кормить пора.

Дед Макар привязал жеребца к столбу и сказал:

— Ну, пацаны, на сегодня все, давайте по домам, небось, проголодались.

— Спасибо! — один за другим поблагодарили довольные мальчишки, глядя на конюха и деда Макара.

— Чего уж там, — поскромничал Аким.

Уже по дороге домой Петька спросил друга:

— Ну что, вечером на кладбище идем?

Тот утвердительно кивнул головой. Уже подходя к Ванькиному дому, мальчишки услышали шум. Зайдя во двор, они увидели мокрого Сашку, Ванькиного младшего брата. Тот сидел на стуле посреди двора, укутанный в полотенце.

— Я не хотел, — оправдывался Сашка, всхлипывая.

— Чего ведь удумал, — всплеснула руками тетя Нина, мать Ваньки с Сашкой. — По крыше лазать. А если бы о край бочки ударился, что бы было?!

Мальчишки, ничего не понимая, смотрели то на Сашку, то на мать, взмахивающую руками.

— Мам, а что случилось? — спросил Ванька, так ничего и не поняв.

— С крыши свалился наш Санька. Крыша-то покатистая, вот он и не удержался, поехал на заднице и угодил прямо в бочку с дождевой водой. Напугался, хорошо еще дождей давно не было и воды в бочке мало было, — пояснила мать.

Сашка, заметив мелькнувшую улыбку на лице матери, тоже заулыбался.

— Вон еще и улыбается. Я тебе!.. — грозя сынишке кулаком, сказала она.

Сашка снова захныкал.

— Ладно, пока, я пошел, вечером ко мне заходи, — сказал Петька, поняв, что самое интересное позади.

Солнце стало уже садиться, когда друзья встретились.

— Ну что, на кладбище идем?

— Идем.

Рядом с деревней было два кладбища: одно — старое, заброшенное, где уже не хоронили людей; и новое — в трех километрах от деревни. Старое кладбище, на которое мальчишки как раз и собрались, находилось недалеко от деревни, вытянувшись вдоль обрывистого берега реки. Рядом с ним начинался лес. Вдоль дороги, которая шла по краю кладбища, росла боярышня. Ее было много, видно, никто ее здесь не рвал.

— Она вкуснее осенью: когда подмороженная, намного слаще, — со знанием дела говорил Петька, сорвав гроздь ягод.

Солнце к тому времени уже зашло, стали сгущаться сумерки. Ветра не было. Листья на березах как будто замерли, стояла кромешная тишина. Слышно было, как шуршали крылышки у рядом летающих стрекоз, иногда доносился лай собак с деревни.

— Совсем темно стало, — тихим голосом произнес Ванька.

Мальчишки остановились у дороги посреди кладбища. Казалось, что-то пряталось и таилось вокруг. Покосившиеся деревянные кресты и металлические памятники в темноте создавали очень мрачную картину.

— Давай лучше вдвоем пройдем через кладбище, — шепотом предложил Петька.

— Давай.

Мальчишки, осторожно ступая, двинулись сквозь погост. То и дело оборачиваясь, они старались идти быстрее. От того, что рядом находились могилки, было жутковато.

— Тихо, — вдруг произнес еле слышно Ванька, приложив указательный палец к губам. — Слышал, как ветка хрустнула?

Петька испуганно молчал.

— Может бегом? Быстрее будет.

В этот момент над кладбищем отчетливо пронеслось «У-у-у-у…»

Друзья, как по команде, что было мочи, ринулись вперед. Слышно было, как кто-то над ними пролетел, издавая странные звуки. Страх придал мальчишкам еще большей скорости. Уже выбившись из сил и находясь почти у самой деревни, они остановились.

— Что это было? — задыхаясь от быстрого бега, с трудом вымолвил Петька.

— Не знаю, — дрожащим голосом ответил Ванька.

До самой деревни друзья молчали и, не говоря ни слова, разошлись по домам.

Утро следующего дня было солнечным. День снова обещал быть жарким.

— Ну что, пацаны, поедем за водой? — спросил дед Макар, увидев мальчишек у конюшни.

— Сегодня вы будете управлять Купчихой, — добавил водовоз.

Друзья радостно уместились впереди телеги.

— Только по очереди: туда один, обратно другой. Договорились?

— Договорились, — улыбаясь, ответили друзья.

С реки тянуло свежестью и прохладой. Дед Макар загнал телегу в реку, так что колеса ее оказались почти полностью в воде. Мальчишки встали на телегу, готовясь набирать воду.

— Не торопитесь, — крикнул водовоз. — Дайте песочку осесть.

Вода вокруг на глазах становилась прозрачной. Было видно множество мелких рыбешек, которые всюду сновали в реке.

— Наливайте под завязку, день будет жарким, — скомандовал дед.

Друзья быстро наполняли бочку водой, черпая ее ведрами.

— Полнехонька, — крикнул Петька.

— Тогда вперед, — дал команду водовоз.

— Но… но… но-о-о, — подгонял Ванька, слегка ударив Купчиху вожжами.

Лошадь, выбравшись с реки, пошла по дороге, ведущей на колхозные поля.

— Дед, а кто на кладбище по ночам бродит? — вдруг спросил Петька, когда они были уже за деревней.

— Так кто, кроме вас, дурачков, там бродит в темноте-то, — незлобно ответил водовоз после минутной паузы, улыбаясь про себя.

— Надо же, все-таки ведь были на погосте, — удивлялся он. — Ну и кого вы там видели, пацаны?!

— Кто-то там был точно, — уверял Ванька.

— С чего ты взял? — спросил Семёныч.

— Кто-то очень страшно стонал, стонал так: «У-у-у…», — изобразил Петька.

На телеге все замолчали. Некоторое время ехали молча. Тишину нарушил водовоз.

— Ха-ха-ха, — заливисто смеялся он.

Мальчишки удивленно смотрели на него, не понимая, над чем старик так заразительно хохочет.

— Глупые, то же филин был, его вы, небось, за покойника и приняли. Признавайтесь, пацаны, испугались здорово? — продолжал веселиться дед.

— Еще ветка хрустнула, — тихо пояснил Петька.

— А потом-то что было? — расспрашивал дотошный дед Макар.

— Потом мы побежали, — опустив глаза, тихо признался Ванька.

— Штаны-то хоть сухими сохранили? — не унимался Семёныч.

— Сохранили, — с серьезным видом ответил Петька.

— Будете знать, как по ночам по кладбищу шастать, со страху-то много напридумывали чего… Ну хорошо хоть штаны сухие остались, — примирительно заключил он, улыбаясь.

— А что филин там делал? — спросил Ванька.

— Ну, филин — птица ночная, где хочет, там по ночам и летат, — ответил старик.

— Бежали-то быстро?

— Быстро, — хором выпалили друзья.

— Шибко быстро, — добавил Ванька. Все дружно рассмеялись.

«Вот неугомонные пацаны, это же надо было ночью на погост податься, — думал про себя дед Макар, улыбаясь и по-доброму глядя на мальчишек. — Все еще у них впереди, впереди — целая жизнь, и в жизни той, чего еще только не будет».

Лошадь тихим шагом двигалась по проселочной дороге, по обе стороны которой тянулись колхозные поля. Мальчишки азартно о чем-то спорили, а старый водовоз сидел молча, слушал их и с улыбкой качал седой головой.