Стучитесь в личку

Анна Никольская (2024)

Тайное всегда становится явным. Эту простую истину героине книги Анны Никольской пришлось осознать, когда она переехала из сибирской деревни в приморский город. Валя живет с мамой, мечтает похудеть и обзавестись ноутом. А еще — вписаться в новую школу, где учится «золотая молодежь». И последнее ей с блеском удается. Теперь она дружит с самой крутой девочкой в классе, тусуется в «высших кругах», и у нее даже намечается роман. Однако не все идет как по маслу. Ведь чтобы стать своей, Вале приходится врать. Для среднего школьного возраста.

Глава 5

Позапозавчерашний батон

— Зачем ты так сказала? Что папа умер?

— Потому что это правда. — Мама режет на кусочки морковь для жаркого: ток-ток-ток-ток по доске.

— Мама! Как ты так можешь? Он ведь живой.

— Он нас бросил, а это — хуже, чем если бы он на самом деле умер.

Мама разрезает не морковь, а кухонное пространство. В одном кусочке я, в другом — она со своим острым ножом.

— Кому хуже? Тебе? — я вдруг начинаю злиться. — Меня же в школе сироткой дразнили! Мне же сны снились! Я же все время думала, что у меня папы нет!

— А у тебя его и нет, — спокойненько так отвечает мама. — Он предал тебя. Он женился на другой женщине. Ты ему не нужна, понятно?

— Нужна! Он мне сам сказал. Это ты ему не нужна!

— Не ори, хозяйка услышит, — мама невозмутимо вываливает свою дурацкую морковь в сковородку.

— Да мне пофиг!

— Выбирай выражения! Сказал он ей! Он тебе сейчас и не такого наговорит. Очнулся через восемь лет, говорун.

— Папа меня искал! Он же писал мне! Почему ты мне его письма не показывала?

— Не показывала для твоего же блага.

— Ты врешь! Все врешь! И все время врала!

— Успокойся, сказала. Лучше послушай меня, — говорит мама ледяным тоном и включает газ под сковородкой. — Твой отец — подлый человек. Ты не знаешь и половины того, что… — она вдруг замолкает.

— Чего?

— Не важно… Дочка… — мама вдруг вся как-то обмякает и опускается на табурет.

Мне становится страшно. Ей что — плохо?

Я привыкла, что мама всегда одинаковая — строгая и… Да, черствая, как позапозавчерашний батон. Как будто ее, как Железного Дровосека, сделали из железа, а внутрь положили только вот эти строгость и черствость. И больше ничего не положили.

— Я тебе не сказала правды тогда, — говорит мама с табурета, — но я сделала это ради твоего же блага. Я хотела, чтобы ты помнила папу хорошим. Чтобы тебя вся эта грязь не касалась… В той ситуации это было самое лучшее, что я могла для тебя… для нас с тобой сделать, — мама подходит к окну и смотрит во двор, как будто кого-то ждет. — Я, наверное, виновата перед тобой.

Во дворе между пальмами кто-то натянул веревку с мокрым бельем. С семейными трусами и майками. А на скамейках сидят старушки и кричат своим внукам, чтобы они не хватали Степана за лапы. Но внуки все равно хватают этого Степана.

— Прости.

Я подхожу к маме — у нее уставшее белое лицо без косметики, и она похожа на медузу, которую вышвырнуло прибоем на берег.

— Обещай, что никогда больше меня не обманешь.

— Обещаю, — кивает мама.

Она никогда не пользуется косметикой. Только ночным кремом, который вкусно пахнет какими-то цветами. Так пахнет на лугу в километре от Фирсовки, когда июль и только что прошла гроза.

Мне хочется обнять маму, но вместо этого я говорю:

— Папа меня в гости позвал.

— Нет.

— Ну мама!

— Даже и не думай, — она моментально становится прежним черствым батоном.

— Но почему? — к горлу опять подкатывает злобный шарик. Я вскакиваю.

— Сиди, — командует мама. Иногда мне кажется, она путает меня с собачонкой. — Ты не будешь с ним общаться. Я запрещаю, понятно?

— Понятно.

— Мой руки, и будем ужинать.

— Не хочу, — говорю я и иду в комнату, но на пороге останавливаюсь. Дверь в комнату Глафиры Леопольдовны быстренько закрывается.

— Мама, а баба Лиза?..

Мама качает головой.

Я не стала спрашивать у нее, отчего умерла бабушка. Мне почему-то было уже все равно.

* * *

А с папой мы все-таки стали общаться. Все вышло из-за школы. Вернее, из-за тети Боти. Это она рассказала папе, что мы вернулись в город и что меня не берут в школу.

— Кто тебя за язык тянул? — злилась мама. — Мне не нужны его подачки и покровительство!

— Причем тут ты, вообще? — спокойно возражает тетя Ботя.

Она сидит на моей кровати и подпиливает ногти. Они у нее длиннющие, как у Дожи Кэт.

— Ты лучше о дочери задумайся — так, на секундочку. Данил, между прочим, не последний человек сейчас в городе.

Тетя Ботя училась с моим папой в одном классе, а с мамой — на одном курсе в пединституте. Это она маму с ним познакомила, когда они еще были студентами. По папиной просьбе — он маму один раз увидел и сразу влюбился.

— Он сейчас, знаешь, как развернулся? На днях опять купил заводик, в «Краснодарской правде» про это целая статья. У него недвижимости по всей Европе понатыкано, как грибов после дождя!

— Господи, да какая мне разница? — перебивает мама. — Кто он теперь, что он? Где он был раньше? Он все эти годы, вообще, думал о Вале? Он хоть копейкой нам помог?

— Ты же сама отказалась от алиментов, — парирует тетя Ботя. — Не надо его во всех смертных грехах винить.

Мама молчит, не отвечает. Она чувствует, что тетя Ботя на папиной стороне, и это ее бесит.

— Ладно, ты свою гордость-то поумерь! О Валентине думай в первую очередь. Ты хоть в курсе, что это за школа? Элитная, языковая! — говорит тетя Ботя с особым ударением и кладет пилочку в сумку. — Там половина педсостава — носители языка. В нее абы кому с улицы не попасть — там обучение стоит бешеных денег. Оттуда после восьмого класса в Англию прямая дорога. Учеников в любой колледж берут с распростертыми объятиями, а там и Кэмбридж не за горами. У них там, мне Пахомов рассказывал, чуть ли не золотые унитазы в туалетах стоят. Компьютеров больше, чем самих детей. А знаешь, сколько там нашему брату в месяц платят?

— Не знаю и знать не хочу.

— Ну и дура. Господи, да что я тебя за лучшую жизнь агитирую! Делать мне больше нечего…

Но мама дурой никогда не была. И она, в конце концов, согласилась.

Через неделю я иду в новую школу! Ура!

Надо все-таки выпросить у нее тушь.

* * *

Мы сидим на лавочке в парке и дышим — морским воздухом.

— Лиза, а что мы будем сегодня делать?

— Ничего. Ты когда-нибудь делала ничего?

— Нет, это как? — Я, конечно, немного удивлена, но не очень. Я уже привыкла, что бабушка часто говорит или спрашивает о всяких необычных вещах. Например, видела ли я, как ходят деревья? Или мечтала ли я когда-нибудь стать аквариумом?

— Вот только представь: ты — аквариум. В тебе много чистой воды, камешки, водоросли, живые рыбы! Ты круглая и прозрачная, и каждый день уже просто одним своим существованием ты творишь добро.

— Как это — делать ничего, Лиза?

— Вон, видишь того человека, в шляпе?

— Какое у него злое лицо. — Я смотрю на мужчину у киоска с мороженым. Он только что к нему подошел и теперь пытается протиснуться к окошку без очереди. Лицо у него бордовое, оно блестит от солнца.

— А как ты думаешь, почему злое?

— Ну, не знаю. Просто он злой, вот и все.

— Да? — с сомнением спрашивает бабушка. — А мне кажется, его кто-то обидел. Может, от него ушла жена или начальник на него накричал…

Я присматриваюсь к мужчине повнимательней. После бабушкиных слов его лицо почему-то уже не кажется мне таким злым. Скорее, каким-то потерянным.

— Я знаю! — кричу я. — У него ребенок в больнице, вон в той — на углу, и он попросил у него мороженого! Ему очень захотелось мороженого! И вот его отец побежал, чтобы успеть до операции, побежал — а тут очередь, а он очень торопится! Поэтому и толкается, он же спешит!

Бабушка неопределенно поводит плечами. Мужчина наконец-то пролазит к окошку, покупает четыре стаканчика и быстро уходит.

Мы с Лизой встаем и идем за ним.

Мужчина шагает широко, мы еле поспеваем. Мороженое у него тает, капает на асфальт. Мужчина проходит мимо больницы, и мне становится неловко перед бабушкой, что я неправильно угадала. И в то же время ужасно интересно! Мы — прямо частные сыщики!

— Это не ребенку, — говорю я. — Это для его жены, чтоб она простила и вернулась к нему.

Бабушка не отвечает. Она просто идет за этим человеком, идет так быстро, как будто от этого зависит чья-то судьба.

Мужчина в шляпе ныряет во двор — следом мы. Он подходит к подъезду, набирает на двери код и входит внутрь. Я кидаюсь за ним, чтобы придержать дверь, и мы юркаем в прохладный полумрак.

Слышно, как мужчина поднимается на последний этаж и звенит там ключами. На ступеньках — молочные капли. Дверь захлопывается, и все замирает. Какое-то время мы ждем, но больше ничего интересного не происходит.

Мы ждем еще чуть-чуть, а потом поднимаемся на пятый этаж. Обычная дверь с резиновым ковриком.

Бабушка резко жмет на звонок.

— Лиза, ты что?! — ужасаюсь я. Мой первый порыв — кинуться вниз по лестнице.

— Здравствуйте, — когда открывается дверь, говорит Лиза. — Извините, вы тут все закапали.

— Это мы сейчас, мы мигом… — суетится мужчина.

Он теперь без шляпы. Он лысый, и кожа у него на голове тоже бордовая — так бывает после сильного ожога. Не солнечного, а настоящего — от огня. Я смотрю на его руки в длинных рукавах — они такие же, как будто не кожа, а твердый бордовый пластилин. Мужчина больше мне не кажется злым, наоборот, он улыбается. — Моцарт, а ну, обжора, поди — приберись!

Из квартиры, покачиваясь, выходит толстый лохматый Моцарт и слизывает с лестницы белые капли.

А потом мы заходим в эту чужую квартиру, проходим на чужую кухню и пьем чай. Солнце садится, опуская на город оранжевую занавеску.

На кухонном столе стоит ваза, формой похожая на сосиску. Я протягиваю руку, чтобы проверить, сосиска ли она на ощупь.

Мужчина рассказывает о том, что он скоро умрет и завещает свой труп медицине. Я представляю, как студенты будут резать его на мелкие кусочки, и мне становится не по себе… С Лизой всегда так, что-то в ней есть такое — она кого угодно разговорит и подружится тоже с кем угодно.

Мы и с этим мужчиной потом подружились, его звали Валиком. Мы еще три раза ходили к нему в гости, пока Валик не умер. Моцарта бабушка хотела забрать к нам, но не успела — он потом тоже вскоре умер. Не от ожогов, конечно, по другой причине.

— А мне понравилось, — сказала я в тот раз бабушке, когда мы вышли из подъезда и снова стали дышать морским воздухом. — Надо почаще делать ничего.

* * *

— Познакомьтесь, девочки: Валя, это — Наталья Юрьевна. Наталья Юрьевна, это — Валя.

— Здравствуйте, Наталья Юрьевна, — тихо говорю я.

— Привет! Только давайте без этих чайных церемоний. Просто Наташа, ок? Меня когда по имени отчеству зовут, я себя лет на девяносто чувствую, не меньше! — Наташа улыбается.

Наташа — это новая папина жена. Вернее, не такая уж она и новая. Они вместе уже много лет.

Она очень красивая! Даже лучше Карины, наверное. Хотя у нее короткая стрижка — такая, стильная. А фигура просто прелесть! Она меня в два раза худее, а ей, наверное, уже за тридцать. Наташа на мамину старую фотографию похожа, где она в молодости.

— Ты что на меня так смотришь, нравлюсь? — смеется она.

Я не замечаю, что уже довольно долго пялюсь на Наташины туфли. Не мигая, как в телевизор. Туфли у нее с открытым носком, и видно ногти. Они все усыпаны мелкими блестящими камушками!

— Хочешь, тебе такие сделаем?

Я краснею. Мои пластиковые шлепки мама купила на рынке за триста рублей. А ногти красить она мне пока не разрешает.

И вообще в папином доме я чувствую себя, как рыба об лед. То есть на льду — неуютно и как голая. Я первый раз в таком огромном доме. Здесь даже есть колонны, а потолок в прихожей, или как это называется, — в три этажа. Наверху балкон и огромное окно во всю стену, с витражом — как в театре музкомедии.

А еще у папы с Наташей есть слуги. То есть прислуга. В саду я видела мужчину в синем комбинезоне — он ровнял большими ножницами кусты. Они подстрижены в виде шаров и конусов, как в английских парках, — я в одной передаче видела. А между деревьями висят такие зеркальные шарики — в них все отражается вверх ногами.

Внутри нас встретила женщина в розовом платье и белом фартуке. В волосах — кружевная наколка. Таких несчастных добрых женщин часто показывают в сериалах — мама смотрит и переживает за них. Это, наверное, домработница или горничная, не знаю, как правильно назвать.

Я хотела снять свои шлепки, но папа прошел, не разуваясь, прямо в ботинках из крокодила или бегемота. Мама бы ему врезала за такие дела. А Наташа — ничего, обняла и поцеловала.

Они красиво смотрятся вместе: он высоченный, а она маленькая, как Барби. И без бороды папе гораздо лучше.

* * *

Вообще-то мама запретила с папой вне школы общаться. Так случайно получилось.

Он повез меня на собеседование — но оказалось, не на собеседование, а просто отдать документы. Меня приняли без всяких проверок и тестов, это он договорился. А мы с мамой всю ночь готовились к этому ответственному этапу моей жизни. Она меня гоняла по программе шестого класса.

Но директриса на меня даже не посмотрела, только сказала:

— Хэлло! Хау ду ю ду?

Ну, я ей и ответила в том же духе.

А потом она все с папой разговаривала про какие-то пиломатериалы. Он ей обещал привезти вагон и маленькую тележку. Директриса очень обрадовалась.

Школа, кстати, самая обыкновенная, ничего такого сверх. Никаких золотых унитазов — я зашла, проверила. Просто все супер-мега-новое и чистота кругом идеальная, маме понравится. Еще бассейн есть и душевые в спортзале — нас с папой провели, показали. А у нас в деревне физра на улице проходила, даже зимой — чтобы не отапливать спортзал.

Ну и вот. После школы папа спросил:

— Ты голодная? Поехали поедим!

Я думала, мы зарулим в какую-нибудь кафешку, а он меня привез к себе домой. Я даже не ожидала. Сказал, что Наташа как раз вернулась из командировки. Они с папой, как я поняла, вместе работают.

— А я думала, вы геолог.

— Во-первых, не вы, а ты, — говорит папа. — А во-вторых, я и есть геолог. Мы интереснейшим делом, между прочим, занимаемся — разведываем месторождения полезных ископаемых.

— Да?! — я поражена. — Золота? Или алмазов?

— Бывает, что и золото находим, — улыбается папа. — А вообще, мы на никелевой руде специализируемся. Ты почему не ешь?

— Я ем… Вернее… А что это такое? — кажется, я опять покраснела.

У меня по тарелке размазано что-то розово-зеленое, а вместо вилки с ножом — палочки. И как, извините, ими есть?

— Честно говоря, сам не помню, как эта штука называется, — папа с серьезным видом вертит палочки в руках, а потом вдруг бац! — и подкидывает их к потолку. Он хочет их поймать, но палочки падают в супницу — плюх! Брызги во все стороны!

Папа с жалобной миной заглядывает в супницу и говорит:

— Вера, принесите, пожалуйста, ложки!

Мы с Наташей переглядываемся и хихикаем, как две заговорщицы.