Подоконник. Стихотворения

Андрей Драгунов

Благодарю Марию Макарову за предоставленную возможность использовать её картину в оформлении обложки. Благодарен РУССКОЙ ГУМАНИТАРНОЙ МИССИИ и ЕВГЕНИЮ ПРИМАКОВУ за возможность жить и писать, ибо без их участия ни эта книга, ни что-либо другое было бы невозможно.

«…и будешь вспоминать последний август!…»

…и будешь вспоминать последний август! —

когда-нибудь — потом — на день рожденья…

и замечать в присутствующих странность —

при поздравлениях, как будто — наважденье —

услышанное — через хруст обёрток

твоих подарков, то есть — между делом,

что жизнь — вдруг — оказалась слишком жёсткой —

для проживания… Измученное тело —

ко дню рождения — рюкзак, видавший виды…

потёртости… заношенные вещи…

глаза — ещё светлы… но — как-то мимо —

в потёмках не увидят взгляд зловещий,

как раньше в августе, когда жара и мухи…

я пью вино — ты запиваешь соком —

соседями размноженные слухи,

что счастье — нынче — вышло как-то боком! —

в другую сторону — не в сторону квартиры…

где проживающие — только спят и видят —

как им под ноги — все богатства мира,

не тронутые пальцами чужими…

Ты вспомнишь август — дыни и арбузы,

купание в реке, рыбалку, берег,

сопливую — откуда-то — медузу,

заплывшую, наверное, проверить —

как выглядит теперь посёлок… место,

куда свозили ссыльных, поселенцев…

где бугорки-могилы — повсеместно

и птица пересчитывает сердце…

пытаясь обогнать!.. Последний август! —

в тетради перечёркнута страница —

бессмыслица, казалось!.. — просто малость,

которая — опять — не повторится.

август 25. 2108 год