Подоконник. Стихотворения

Андрей Драгунов

Благодарю Марию Макарову за предоставленную возможность использовать её картину в оформлении обложки. Благодарен РУССКОЙ ГУМАНИТАРНОЙ МИССИИ и ЕВГЕНИЮ ПРИМАКОВУ за возможность жить и писать, ибо без их участия ни эта книга, ни что-либо другое было бы невозможно.

«Пока на кухне лампочка горит…»

Пока на кухне лампочка горит —

есть кто-то, кто и дёрнет выключатель —

уже — с рассветом… тот, кто говорит,

что будет только так — а не иначе…

пока на кухне не погашен свет

и тёплое дыхание конфорки

под чайником — не выдаёт секрет —

кто дёргает за ржавые заслонки

внутри плиты… Пока вольфрам горит! —

граница дня или граница ночи…

кто молчаливо за спиной стоит

и говорить — совсем — ни с кем не хочет?..

при свете лампы или в темноте —

без разницы… теряясь в складках дыма —

в его одеждах, что всегда — не те —

не по сезону… и неуловимы,

как тот же свет вольфрамовой свечи,

стрекочущий на освещённой кухне —

тебе на ухо — Помолчи! — молчи…

от этого всем будет — только лучше —

тебе особенно — не высказанный грех! —

всегда короче, как слова прощанья,

произнесённые… количество помех —

страдает — лишь — от словосочетанья —

Тебя теперь я больше не люблю! —

свет догорает с первым лаем суки

под окнами… вольфрам дугу свою

свёл к угольку, что падает на руки,

оставшихся на кухне… Ты и я! —

и кто-то, кто не требует вниманья —

в означенных размерах бытия…

но держит пятачок в своём кармане —

на всякий случай — может — повезёт

или свезёт — пока горит на кухне

в стеклянной колбе мотылька полёт…

стрекочущий без остановке в ухе…

и где-то дальше — с мыслями и — без…

свеча — в подмогу лампе — молчалива —

два раза за ночь протрещала — Здесь! —

потом умолкла, как вода с отливом

от берега и — дальше — в никуда…

туман на кухне движется всё ниже,

то есть, куда — из краника вода —

поближе к свету и к земле — поближе.

август 22. 2018 год