Сахар и Стекло

Алина Матвеева (2024)

Это не просто книга. Это лабиринт между словами, в которых живёт человек — его улыбки, сомнения и тепло. Она пахнет кофе, проливным дождём и отголосками утренних снов. Это история о том, как любить, не умея прощать, как искать и терять себя в ком-то другом. О письмах, которые никогда не отправятся, и сердцах, которые, несмотря ни на что, продолжают биться. Каждая страница — это пульс, который ты почувствуешь на кончиках пальцев. Твой пульс. Твоя история.

"Флешбеки памяти"

Каждый раз, когда ты говоришь, когда касаешься моей руки, я возвращаюсь в прошлое. Эти мгновения всплывают, как кадры старого фильма, снятого на пленку с царапинами. Я не контролирую их, они просто случаются. В одном из них мы сидим на полу, окруженные светом свечей, и ты что-то рассказываешь, такое простое, как будто весь мир замирает, чтобы слушать твой голос. Я чувствую тепло твоей ладони на своей, вижу, как уголки твоих губ поднимаются в улыбке. И вдруг это исчезает.

Иногда флешбеки ранят. Я вижу тебя, но не могу дотянуться. Я слышу твоё имя, как будто оно разрезает воздух пополам, а я стою на другой стороне. Воспоминания становятся холодным ветром, проникающим под кожу, они парализуют, заставляют меня думать о том, как легко было тогда. Как чисто.

Но есть и другие. Те, что заставляют меня улыбаться в пустой комнате. Я вижу нас на улице, когда шёл первый снег. Ты посмотрел на меня, будто хотел запомнить это мгновение навсегда. Или в тот вечер, когда ты притянул меня ближе, завернул в своё пальто, чтобы я не замёрзла, хотя сам дрожал от холода. Это не просто воспоминания — это зацепки за реальность, которая уходит, как песок сквозь пальцы.

Я думаю, что флешбеки — это знаки. Они появляются, чтобы напомнить мне, как много ты значишь, даже если мы в разные моменты теряли нить, связывающую нас. Они кричат мне:"Не отпускай! Держись за это". И я слушаю. Всегда.

Когда я закрываю глаза, я снова вижу твои глаза. Там, в этих зеркалах, всё ещё скрывается то, чего я боюсь и жажду одновременно. Они смотрят прямо в меня, будто говорят:"Я всё ещё здесь. Просто найди меня". Иногда это невыносимо. Иногда это даёт силы жить дальше.

Мне хочется захватить эти воспоминания и накрепко связать их с настоящим. Чтобы больше ничего не ускользало, чтобы ни один флешбек не стал больнее реальности. Ведь это всё — о тебе.