Неточные совпадения
Вам хочется знать,
как я вдруг из своей покойной комнаты, которую оставлял только в случае крайней надобности и всегда с сожалением, перешел на зыбкое лоно морей,
как, избалованнейший из всех вас городскою жизнию, обычною суетой дня и мирным спокойствием ночи, я вдруг, в один день, в один час, должен был ниспровергнуть
этот порядок и ринуться в беспорядок жизни моряка?
«Полноте, — сказала она печально, — я знаю все; но
какою ценою достанется вам читать
эту книгу?
«Подал бы я, — думалось мне, — доверчиво мудрецу руку,
как дитя взрослому, стал бы внимательно слушать, и, если понял бы настолько, насколько ребенок понимает толкования дядьки, я был бы богат и
этим скудным разумением». Но и
эта мечта улеглась в воображении вслед за многим другим. Дни мелькали, жизнь грозила пустотой, сумерками, вечными буднями: дни, хотя порознь разнообразные, сливались в одну утомительно-однообразную массу годов.
И люди тоже, даже незнакомые, в другое время недоступные, хуже судьбы,
как будто сговорились уладить дело. Я был жертвой внутренней борьбы, волнений, почти изнемогал. «Куда
это? Что я затеял?» И на лицах других мне страшно было читать
эти вопросы. Участие пугало меня. Я с тоской смотрел,
как пустела моя квартира,
как из нее понесли мебель, письменный стол, покойное кресло, диван. Покинуть все
это, променять на что?
Как пережить
эту другую жизнь, сделаться гражданином другого мира?
Казалось, все страхи,
как мечты, улеглись: вперед манил простор и ряд неиспытанных наслаждений. Грудь дышала свободно, навстречу веяло уже югом, манили голубые небеса и воды. Но вдруг за
этою перспективой возникало опять грозное привидение и росло по мере того,
как я вдавался в путь.
Это привидение была мысль:
какая обязанность лежит на грамотном путешественнике перед соотечественниками, перед обществом, которое следит за плавателями?
Экспедиция в Японию — не иголка: ее не спрячешь, не потеряешь. Трудно теперь съездить и в Италию, без ведома публики, тому, кто раз брался за перо. А тут предстоит объехать весь мир и рассказать об
этом так, чтоб слушали рассказ без скуки, без нетерпения. Но
как и что рассказывать и описывать?
Это одно и то же, что спросить, с
какою физиономией явиться в общество?
Нет науки о путешествиях: авторитеты, начиная от Аристотеля до Ломоносова включительно, молчат; путешествия не попали под ферулу риторики, и писатель свободен пробираться в недра гор, или опускаться в глубину океанов, с ученою пытливостью, или, пожалуй, на крыльях вдохновения скользить по ним быстро и ловить мимоходом на бумагу их образы; описывать страны и народы исторически, статистически или только посмотреть, каковы трактиры, — словом, никому не отведено столько простора и никому от
этого так не тесно писать,
как путешественнику.
Говорить ли о теории ветров, о направлении и курсах корабля, о широтах и долготах или докладывать, что такая-то страна была когда-то под водою, а вот
это дно было наруже;
этот остров произошел от огня, а тот от сырости; начало
этой страны относится к такому времени, народ произошел оттуда, и при
этом старательно выписать из ученых авторитетов, откуда, что и
как?
Что удивительного теряться в кокосовых неизмеримых лесах, путаться ногами в ползучих лианах, между высоких,
как башни, деревьев, встречаться с
этими цветными странными нашими братьями?
Сверх положенных, там в апреле является нежданное лето, морит духотой, а в июне непрошеная зима порошит иногда снегом, потом вдруг наступит зной,
какому позавидуют тропики, и все цветет и благоухает тогда на пять минут под
этими страшными лучами.
Я сделал шаг и остановился в недоумении, в огорчении:
как, и под
этим небом, среди ярко блещущих красок моря зелени… стояли три знакомые образа в черном платье, в круглых шляпах!
Я шел по горе; под портиками, между фестонами виноградной зелени, мелькал тот же образ; холодным и строгим взглядом следил он,
как толпы смуглых жителей юга добывали, обливаясь потом, драгоценный сок своей почвы,
как катили бочки к берегу и усылали вдаль, получая за
это от повелителей право есть хлеб своей земли.
Наконец 7 октября фрегат «Паллада» снялся с якоря. С
этим началась для меня жизнь, в которой каждое движение, каждый шаг, каждое впечатление были не похожи ни на
какие прежние.
Но
эта первая буря мало подействовала на меня: не бывши никогда в море, я думал, что
это так должно быть, что иначе не бывает, то есть что корабль всегда раскачивается на обе стороны, палуба вырывается из-под ног и море
как будто опрокидывается на голову.
Я вздохнул: только
это и оставалось мне сделать при мысли, что я еще два месяца буду ходить,
как ребенок, держась за юбку няньки.
С первого раза невыгодно действует на воображение все, что потом привычному глазу кажется удобством: недостаток света, простора, люки, куда люди
как будто проваливаются, пригвожденные к стенам комоды и диваны, привязанные к полу столы и стулья, тяжелые орудия, ядра и картечи, правильными кучами на кранцах,
как на подносах, расставленные у орудий; груды снастей, висящих, лежащих, двигающихся и неподвижных, койки вместо постелей, отсутствие всего лишнего; порядок и стройность вместо красивого беспорядка и некрасивой распущенности,
как в людях, так и в убранстве
этого плавучего жилища.
Некоторые постоянно живут в Индии и приезжают видеться с родными в Лондон,
как у нас из Тамбова в Москву. Следует ли от
этого упрекать наших женщин, что они не бывают в Китае, на мысе Доброй Надежды, в Австралии, или англичанок за то, что они не бывают на Камчатке, на Кавказе, в глубине азиатских степей?
Как ни массивен
этот стол, но, при сильной качке, и его бросало из стороны в сторону, и чуть было однажды не задавило нашего миньятюрного, доброго, услужливого распорядителя офицерского стола П. А. Тихменева.
«А
это что такое там,
как будто стрелка?.
Заговорив о парусах, кстати скажу вам,
какое впечатление сделала на меня парусная система. Многие наслаждаются
этою системой, видя в ней доказательство будто бы могущества человека над бурною стихией. Я вижу совсем противное, то есть доказательство его бессилия одолеть воду.
И между тем, к
какому неполному результату приводят все
эти хитрости!
Оно, пожалуй, красиво смотреть со стороны, когда на бесконечной глади вод плывет корабль, окрыленный белыми парусами,
как подобие лебедя, а когда попадешь в
эту паутину снастей, от которых проходу нет, то увидишь в
этом не доказательство силы, а скорее безнадежность на совершенную победу.
Взглянешь около себя и увидишь мачты, палубы, пушки, слышишь рев ветра, а невдалеке, в красноречивом безмолвии, стоят красивые скалы: не раз содрогнешься за участь путешественников!.. Но я убедился, что читать и слушать рассказы об опасных странствиях гораздо страшнее, нежели испытывать последние. Говорят, и умирающему не так страшно умирать,
как свидетелям смотреть на
это.
Это костромское простодушие так нравилось мне, что я Христом Богом просил других не учить Фаддеева,
как обращаться со мною.
«Вы знаете, — начал он, взяв меня за руки, —
как я вас уважаю и
как дорожу вашим расположением: да, вы не сомневаетесь в
этом?» — настойчиво допытывался он.
Теперь вижу, что
этого сделать не в состоянии, и потому посылаю
эти письма без перемены,
как они есть.
Теперь еще у меня пока нет ни ключа, ни догадок, ни даже воображения: все
это подавлено рядом опытов, более или менее трудных, новых, иногда не совсем занимательных, вероятно, потому, что для многих из них нужен запас свежести взгляда и большей впечатлительности: в известные лета жизнь начинает отказывать человеку во многих приманках, на том основании, на
каком скупая мать отказывает в деньгах выделенному сыну.
Когда захотят похвастаться другом,
как хвастаются китайским сервизом или дорогою собольей шубой, то говорят: «
Это истинный друг», даже выставляют цифру XV, XX, XXX-летний друг и таким образом жалуют друг другу знак отличия и составляют ему очень аккуратный формуляр.
Не лучше ли, когда порядочные люди называют друг друга просто Семеном Семеновичем или Васильем Васильевичем, не одолжив друг друга ни разу, разве ненарочно, случайно, не ожидая ничего один от другого, живут десятки лет, не неся тяжеcти уз, которые несет одолженный перед одолжившим, и, наслаждаясь друг другом, если можно, бессознательно, если нельзя, то
как можно менее заметно,
как наслаждаются прекрасным небом, чудесным климатом в такой стране, где дает
это природа без всякой платы, где
этого нельзя ни дать нарочно, ни отнять?
Это описание достойно времен кошихинских, скажете вы, и будете правы,
как и я буду прав, сказав, что об Англии и англичанах мне писать нечего, разве вскользь, говоря о себе, когда придется к слову.
На
эти случаи, кажется, есть особые глаза и уши, зорче и острее обыкновенных, или
как будто человек не только глазами и ушами, но легкими и порами вбирает в себя впечатления, напитывается ими,
как воздухом.
Жаль только (на
этот раз), что везут с неимоверною быстротою: хижины, фермы, города, замки мелькают,
как писаные.
Зато
какая жизнь и деятельность кипит на
этой зыбкой улице, управляемая меркуриевым жезлом!
Не забуду также картины пылающего в газовом пламени необъятного города, представляющейся путешественнику, когда он подъезжает к нему вечером. Паровоз вторгается в
этот океан блеска и мчит по крышам домов, над изящными пропастями, где,
как в калейдоскопе, между расписанных, облитых ярким блеском огня и красок улиц движется муравейник.
Чем смотреть на сфинксы и обелиски, мне лучше нравится простоять целый час на перекрестке и смотреть,
как встретятся два англичанина, сначала попробуют оторвать друг у друга руку, потом осведомятся взаимно о здоровье и пожелают один другому всякого благополучия; смотреть их походку или какую-то иноходь, и
эту важность до комизма на лице, выражение глубокого уважения к самому себе, некоторого презрения или, по крайней мере, холодности к другому, но благоговения к толпе, то есть к обществу.
С любопытством смотрю,
как столкнутся две кухарки, с корзинами на плечах,
как несется нескончаемая двойная, тройная цепь экипажей, подобно реке,
как из нее с неподражаемою ловкостью вывернется один экипаж и сольется с другою нитью, или
как вся
эта цепь мгновенно онемеет, лишь только полисмен с тротуара поднимет руку.
В тавернах, в театрах — везде пристально смотрю,
как и что делают,
как веселятся, едят, пьют; слежу за мимикой, ловлю
эти неуловимые звуки языка, которым волей-неволей должен объясняться с грехом пополам, благословляя судьбу, что когда-то учился ему: иначе хоть не заглядывай в Англию.
Это вглядыванье, вдумыванье в чужую жизнь, в жизнь ли целого народа или одного человека, отдельно, дает наблюдателю такой общечеловеческий и частный урок,
какого ни в книгах, ни в
каких школах не отыщешь.
Пожалуй, без приготовления, да еще без воображения, без наблюдательности, без идеи, путешествие, конечно, только забава. Но счастлив, кто может и забавляться такою благородною забавой, в которой нехотя чему-нибудь да научишься! Вот Regent-street, Oxford-street, Trafalgar-place — не живые ли
это черты чужой физиономии, на которой движется современная жизнь, и не звучит ли в именах память прошедшего, повествуя на каждом шагу,
как слагалась
эта жизнь? Что в
этой жизни схожего и что несхожего с нашей?..
Воля ваша,
как кто ни расположен только забавляться, а, бродя в чужом городе и народе, не сможет отделаться от
этих вопросов и закрыть глаза на то, чего не видал у себя.
Я бы, вдобавок к
этому, посоветовал еще узнать до покупки цену вещи в двух-трех магазинах, потому что нигде нет такого произвола,
какой царствует здесь в назначении цены вещам.
И везде, во всех
этих учреждениях, волнуется толпа зрителей; подумаешь, что англичанам нечего больше делать,
как ходить и смотреть достопримечательности.
Глядя,
как англичане возятся с своим умершим дюком вот уж третью неделю, кажется, что они высидели и
эту редкость.
Только по итогам сделаешь вывод, что Лондон — первая столица в мире, когда сочтешь, сколько громадных капиталов обращается в день или год,
какой страшный совершается прилив и отлив иностранцев в
этом океане народонаселения,
как здесь сходятся покрывающие всю Англию железные дороги,
как по улицам из конца в конец города снуют десятки тысяч экипажей.
Известно,
как англичане уважают общественные приличия.
Это уважение к общему спокойствию, безопасности, устранение всех неприятностей и неудобств — простирается даже до некоторой скуки. Едешь в вагоне, народу битком набито, а тишина,
как будто «в гробе тьмы людей», по выражению Пушкина.
Англичане учтивы до чувства гуманности, то есть учтивы настолько, насколько в
этом действительно настоит надобность, но не суетливы и особенно не нахальны,
как французы.
А
как еще хочется посмотреть и погулять в
этой разумной толпе, чтоб потом перейти к невозделанной природе и к таким же невозделанным ее детям!
Все бы
это было очень хорошо, то есть
эта практичность, но, к сожалению, тут есть своя неприятная сторона: не только общественная деятельность, но и вся жизнь всех и каждого сложилась и действует очень практически,
как машина.
Эти добродетели приложены там, где их нужно, и вертятся,
как колеса, оттого они лишены теплоты и прелести.