Слова, упавшие в воду: современная поэзия Гуанси (сборник)

Коллектив авторов

В сборник включены произведения пятидесяти современных поэтов из Гуанси – удивительно красивого края на Юге Китая. Поэтическое слово этих литераторов отличается искренностью, стилистической свежестью и оригинальной образностью, передает рваный пульс новой эпохи и порождено противоречивой жизнью полуторамиллиардного Китая.

Три А

三个八

(род. 1974)

ЮЖНЫЙ СНЕГ

Настала студёная зима,

по всей стране льют дожди и падает снег.

Я сварил чашку

белого южного риса

и выложил фотографию в группу,

рассказав друзьям,

что южный снег

именно такой.

ПОКОЛЕНИЕ МОЕЙ МАТЕРИ

Мать пережила культурную революцию,

перенесла великий голод,

клеймо крестьянки-единоличницы,

перенесла деревенское одиночество,

родовые муки,

горечь бедности,

преодолела с больным ребенком на спине

переход в двадцать километров до больницы,

вытерпела эпоху молчания,

пережила годы, опалённые

великим пожаром.

Её жизнь ничем не отличалась

от жизни людей её поколения,

которые состарились в лучшие годы,

исхудали среди грёз о достатке.

Мать родила пятерых детей,

эти пятеро

породили десяток внуков.

Всю жизнь она хлопотала,

перенесла боли в желудке и шум в ушах,

простуду и жар,

бессонницу и головную боль,

и непривычный климат,

пережила полнолуния и ущерб луны.

Когда она, измученная, уснёт,

то переживёт всепоглощающее пламя,

и станет вдыхаемым нами каждый день

воздухом.

НЕ ОТКАЗЫВАЙТЕСЬ

Не отказывайтесь от грязной тропинки после дождя

от тени под луной,

от радости, следующей за скорбью,

от песчинок в мягких башмаках,

от холода зимнего нужника,

от одиночества в дороге,

от бушующего моря,

от настойчивых увещеваний родителей,

от стрекота насекомых в траве,

от завываний и стонов глухой ночи,

не отказывайтесь мечтать.

Как бы обыкновенны ни были будни,

не отказывайтесь от душевных порывов —

дайте им пламенеть.

А когда температура перевалит за сорок —

пусть в больнице вам сделают укол.

ИНВАЛИДНОЕ КРЕСЛО ОТЦА

Отец ходит с трудом,

за десять лет

он сменил два инвалидных кресла.

Каждый раз, когда он

возвращается домой,

я обнаруживаю,

что в его отсутствие,

глядя

на незанятое кресло,

я невольно подхожу к нему,

и, копируя отца,

усаживаюсь прямо,

положив руки на подлокотники,

или я слушаю

музыку с телефона,

размышляя о жизни.

На мгновение

я возвращаюсь

в опустевшую

деревню моего детства.

СКОРБЬ БУЙВОЛА

Буйвол невозмутим,

на улицах городка

беззаботно жуёт траву, —

так некоторые звёзды шоу-бизнеса

жуют жвачку.

На шее буйвола

наросты грубых мозолей,

роняющие под ветром

ороговевшие кусочки шкуры.

Глаза его

по-особому ярки,

он не моргает,

даже глядя на раскалённое солнце.

Когда он, впряжённый в телегу,

побредёт восвояси,

улицы городка

опустеют.

У МЕНЯ ЕСТЬ НОЖ

Прежде он был полоской железа,

тогда, будучи со мной,

он никому не угрожал.

Когда же я стал затачивать нож,

всё острее и острее,

неприятностей случалось всё больше.

Каждый раз, когда я прохожу проверку безопасности,

меня уводят для составления протокола,

для дачи объяснений о происхождении и цели ножа

и чтобы убедиться, что я ещё никого не зарезал.

Ножи, которые я ношу с собой,

изымают раз за разом,

оставляя мне стальной гнев и одиночество.

ВОЛШЕБНАЯ КИСТЬ МА ЛЯНА^[8]

Белый цвет

он перекрасит в чёрный,

чёрный

обратит в жёлтый,

жёлтый у него

станет красным,

красный

он пересотворит в синий,

синий сгустит

в тёмный,

тёмный

преобразит в золотой.

А если результат

обманул ожидания,

тогда художники

перекрашивают снова и снова,

пока не добьются

мнимого успеха.

Этот мир

принадлежит им.

Если какому-то цвету

не повезло с яркостью,

они добавят к нему

немного грунта,

чтобы его уравновесить,

а если ничего не выйдет,

они закрасят его

чёрной краской,

угольно-чёрной чернотой,

или белым,

чтобы начать сначала.

Даже если во всём мире

останется только один цвет,

они не выпустят

кисти из рук.

Они — это Ма Лян

с волшебной кистью в руке.

Пока художник жив — кисть существует,

не станет художника — кисть исчезнет.

БИЗНЕС

Для привлечения посетителей,

оздоровительное учреждение

бесплатно раздаёт куриные яйца,

и посещающим его старикам

читают лекции о здоровом образе жизни.

Несколько дней назад

с одним стариком

во время лекции

случился ишемический инсульт, —

его увезли в больницу,

спасти старика так и не смогли.

Примечания

8

Ма Лян — художник, герой сказки детского писателя Хун Сюньтао (1928–2001), обладавший сверхъестественными способностями.