Утро в стране интровертов

Сергей Тимофеев, 2020

Сергей Тимофеев родился в 1970 году в Риге, окончил филологический факультет Латвийского университета. Работал журналистом, в настоящее время руководит русской версией сайта о современном искусстве Arterritory. В 2011–2012 годах возглавлял Национальный совет по культуре. Первые публикации на рубеже 1980–90‐х годов в журналах «Родник», «Митин журнал», «Вавилон». Автор семи поэтических книг, переводов поэзии с латышского, английского и других языков, многочисленных музыкально-поэтических перформансов, инсталляций и др. Один из соучредителей (1999) текст-группы «Орбита» – важнейшего явления в русской литературе Латвии. Финалист Премии Андрея Белого (2002) и Русской премии (2010), лауреат латвийской театральной премии «Ночь лицедеев» (2014) за либретто оперы «Михаил и Михаил играют в шахматы».

Её нефть

Из коленных чашечек у неё идёт нефть,

Колени сочатся нефтью.

В хороший день можно набрать

Полулитровую банку,

Если водить её краешком по коже,

Цепляя маслянистые капли.

И что с этим делать?

Врачи только собирают консилиумы,

Хорошо хоть не раструбили журналистам.

Родные уже привыкли к тому,

Что она ходит всё время в чёрных тугих

Лосинах со специальными уплотнениями

На коленях, впитывающими всё новые капли.

Нефть — это её повседневность,

Она даже отслеживает курс на неё,

Колебания рынка, как чей-то пульс,

Чуть лихорадочный, переменный, живой,

Непонятный. В последнее время

Она чувствует себя целой

Нефтедобывающей страной.

Государством, уверенным в своём смысле.

Смотрите, как она переходит улицу,

Как смеётся, как делает покупки.

Ничего, что от нефти она избавляется

В ванной, снова и снова смывая тяжёлые

Чёрные капли. У неё в этой жизни

Есть нефть. А что есть у вас?