Записки пенсика

Олег Гонозов

Пятьдесят лет назад люди мечтали дожить до коммунизма, сегодня мечтают дожить до пенсии.Главный герой книги Никита Фомич Голубков не только дожил до пенсии, но и оставил потомкам свои записки о жизни пенсионеров в стране, где старикам был везде у нас почет. А теперь, увы, как получится.

ПОДАРОЧЕК

Сняв телефонную трубку, я прямо-таки растерялся:

— Добрый день, Никита Фомич! — проворковал милый девичий голосок. — Приглашаем вас на премьерный показ европейской продукции!

— А что за продукция? — резонно поинтересовался я.

— Очень полезная для здоровья и незаменимая на кухне! — интриговала собеседница. — Мы пришлем вам именное приглашение, если скажете адрес!

Я назвал, но на всякий случай уточнил:

— А это не «динамо»?

— Мы презентуем продукцию известной европейской фирмы! В конце встречи вас ждет подарок! Приходите — не пожалеете!

«Не пожалели бы вы!», — хотелось ответить мне, но я промолчал.

Ровно через неделю я вынул из почтового ящика фирменный конверт, а в нем красочное приглашение и сертификат на подарок.

Чтобы соответствовать презентационному уровню, я выгладил брюки, надел белую рубашку и даже взял новый носовой платок.

Народу на показ пришло немного — человек двадцать.

В основном женщины пенсионного возраста и всего двое мужчин.

Один был похож на Бальзака и сидел рядом с женой. Другой был без жены и поэтому все время крутил головой, присматриваясь к дамам.

Я, как обычно, сел в первом ряду, чтобы все лучше видеть и слышать, и быть первым, когда начнут выдавать подарки.

— Дорогие гости, приветствуем вас на эксклюзивном показе! — ослепляя нас белозубой улыбкой, заговорила ведущая. — Именно сегодня и только для вас мы представляем высококачественную европейскую посуду для кухни, изготовленную на основе новейших технологий с использованием самых современных материалов. Давайте же поприветствуем друг друга!

Народ дружно, как в цирке захлопал.

А девушка на раз-два-три скинула со стола ажурное покрывало, открыв набор посуды пленительной красоты.

От сияющих кастрюль, сковородок и скороварок было нельзя оторвать глаз.

— Нравится? — спросила ведущая и сама же ответила: — Вижу, что нравится! Всю нашу продукцию отличает высокое качество, эксклюзивный стиль и забота о вашем здоровье!

А дальше началась эквилибристика и иллюзионизм: кастрюли ставились одна на другую высокой пирамидой, пускались по залу, будто случайно падали на пол, но не бились и даже не царапались.

В них наливали кипяток, демонстрируя совершенно холодные ручки, опрокидывали на бок, давая понять, что из них ничего не прольется, ставили вместо подставок на крышки.

Когда дело дошло до сковородок, ведущая положила на одну из них филе куриной грудки — и мы уловили знакомый аромат цыпленка-гриль.

Но и это было еще не все.

По рядам пустили тарелку с кусочками мяса, которые таяли во рту.

— Хотите иметь такую замечательную посуду? — интересовалась ведущая.

— Хотим! — возбужденно закричала жующая публика.

— Замечу, что качественная, практичная и надежная европейская посуда, в отличие от китайских подделок не может быть дешевой. Стоимость одного комплекта из шести предметов 120 тысяч рублей!

Народ сразу как-то приуныл, а ведущая продолжала:

— Но вас, мои дорогие, приглашенные на показ по именным приглашениям, ждет приятный сюрприз. Поднимите руку те, кто согласен иметь такой комплект посуды у себя на кухне уже сегодня, чтобы завтра рассказать о нем друзьям и соседям?

Поднялся лес рук.

— Выходите! Компания позволила мне в порядке исключения вручить вам подарочные сертификаты на эту замечательную посуду.

Пенсионерки наперегонки помчались к ведущей.

Сидеть остались лишь две глухие старушки, мужчины и я.

— По сертификатам вы получаете уникальную возможность приобрести комплект посуды за 79 тысяч рублей в кредит! Пройдите к моим помощникам для оформления договоров!

Ушли не все.

Но, не дав нам расслабиться, ведущая взяла в руки скороварку.

— В Европе такая модель стоит тысячу евро. Но только сегодня и только для вас она будет стоить всего 26 тысяч рублей! В кредит чуть больше двух тысяч рублей в месяц! Но и это не все! В подарок к скороварке вы совершенно бесплатно получаете набор столовых ножей!

Клюнув на бесплатные ножи, мои соседи ушли оформлять кредит.

— А кому нравится эта изящная сковородка из чистой нержавеющей стали с рельефным узором на рабочей поверхности? — обращаясь к бабушкам, чуть ли не танцевала перед ними ведущая. — В магазине такая прелесть стоит 36 тысяч рублей. Для вас — всего 26 тысяч! В подарок к ней вы совершенно бесплатно получаете индукционную плиту, поверхность которой при работе остается холодной.

Бабушки дружно повелись на бесплатную плиту и поплелись оформлять кредиты. Я остался один, как перст.

— А вы что, мужчина, ждете? — недоумевала ведущая.

— Подарка.

— Так чего же вы сидите? Берите в кредит скороварку — и получайте в подарок набор отличных столовых ножей! Или вот купите сковородку, а к ней в подарок получите индукционную плиту!

— Я имею в виду обещанный подарок по сертификату!

— А купить ничего не хотите?

— Пока не готов.

— Давайте сертификат, — девушка сунула мне коробочку импортного мыла и со вздохом бросила в спину. — Ну и подарочек!