Введение
Припоминается самое начало восьмидесятых. Мне в руки попала старая затрёпанная книга Вавилова «Закон гомологических рядов в наследственной изменчивости». Книга настолько меня поразила, что я выкрал её из институтской библиотеки.
Я прочитал её тысячу раз. Может, даже две тысячи — я не считал. Потом долго приставал к сокурсникам, предлагая популярно изложить суть теории гомологических рядов. Дважды меня едва ни отлупили. Но я был настойчив и своего добился. После этого из институтской библиотеки исчезла большая часть книг Вавилова, которых в те времена и так было немного). Мы стали фанатами Николая Ивановича. На зачётах по ботанике мы получали унылые тройки, потому что профессор кафедры был убеждён в нашем невежестве. Мы его переубедили. Помог — Вавилов…
Прошло много лет, практически, большая часть жизни. Одним из нас удалось стать специалистами в области сельского хозяйства, другим — нет. И вот однажды мне посчастливилось встретить давнего институтского приятеля. Мы не виделись тридцать лет. За эти годы он заметно растолстел, полысел, обзавёлся детьми и внуками.
Вдруг он спросил: «Ты помнишь наш налёт на библиотеку? Книги Вавилова? Забыл?».
Нет, я не забыл. Просто в этот момент не мог ответить. Замолчал и он. Мы оба старались не расплакаться. Неудобно же — взрослые и даже уже немного старые люди.
