Из Испании с любовью

Николай Иванович Левченко, 2018

Эта книга написана на стыке двух жанров – семейной хроники и политического детектива. Хотя она была задумана как продолжение романа «БЛЕF», но по своему сюжету является вполне самостоятельной. Ее основное действие происходит в Западной Европе, куда герой приезжает, чтобы найти свою пропавшую жену и сына. Его поездка вызывает интерес спецслужб, которым надо, чтобы он привел их к одному из криминальных персонажей, близких знакомых его жены. Герой чувствует, что за ним следят, и оказывается перед дилеммой выбора.

Глава 5

Припоминая эту их беседу, произошедшую задолго до отъезда, и, не пренебрегая познавательными элементами прогулки (один из методов, который он освоил, заимствовав такую же способность у Максима), Статиков неторопливо шел бокастыми, кокетливо виляющими улицами городка. Выводы из разговора представляли важность не только в отвлеченном плане, но и в практическом, более весомом отношении, поскольку отвечали на вопрос, зачем он оказался здесь, чего им движет, как именно и что он делает. Он понимал это еще и до поездки сюда, дома. Но там все было проще: он ежедневно делал упражнения по расслаблению и концентрации, а также ради заработка занимался переводами; внешняя же составляющая бытия, во многом хлопотами Маши, его почти, что не затрагивала. Предмет их разговора, — вера или знание, из-за чего в истории всегда ломались копья, старая как мир дилемма. Своим порядком, как смысловое послесловие ко всей беседе, это относилось и к его работе. Если не считать того, когда он добивался этого искусственно, при долгом погружении в нее, случалось, возникали состояния душевного экстаза: не осознавая, как он это делает, и, не замечая ничего вокруг, он продолжал работать, минут на сорок выпадал из времени, испытывая после чувство эйфории. Понятно, что путь знания без озарения и искры веры тоже невозможен, во всяком действии есть стимул или свой противовес. Но если вдуматься, так эти состояния бывали у него и раньше, он ни на йоту не продвинулся в своем стремлении познать хоть часть чего-то необъятного. Видимо, он был в излишней степени рационален и самокритичен, чтобы узреть в себе тот просветляющий божественный огонь, о каковом все толковал Максим.

Со стороны мощеной площади, куда он вышел, приморский городок карабкался стекленными мансардами, крахмальной белизной фасадов с портиками и желтизной покатых крыш — на близлежащий холм, который был повыше и положе своего собрата, что зеленел от виноградных лоз на мысе. Поодаль город окружали горы, и все поселение на самом побережье — со стороны залива выглядело выросшей за свои первоначальные границы, с чертами полуитальянского, полумавританского военного искусства крепостью. Местные испанки, которые согласно уверениям путеводителя в душе считали себя каталонками, вышагивали точно гурии в цветастых облегающих штанах, которые их строгие прабабушки могли бы счесть за панталоны, но были милосердны, расчетливо не переполняли чашу чувств. По образу, заложенному матерью-природой, это было против гласа сердца. Но если женщина разумна, она сообразовывает свою склонность с чувством меры, верно полагая, что при гармоничном сочетании воображения и вкуса, она в любом наряде грациозна, имеет свое мнение и зря не суетится, чтобы показать свои достоинства. И все же строгому изяществу фигур с умеренно игривой озабоченностью в лицах, как говорил его эстетствующий взгляд, пожалуй, больше подошли бы удлиненные и кружевные платья. Задумчивые молодые женщины с колясками или с подросшими детьми, которых они, негодуя, волочили за руку, ходили, может, где-то в стороне, но на глаза не попадались. Летний отпускной сезон уже начался, хотя едва ли дело было в нем. Должно быть, своих чад, оставшихся на попечении семьи, матери вели туда, где веселее, в какой-нибудь волшебно оборудованный детский городок. У края тротуара был передвижной киоск. Молодцевато сложенный работник в белоснежном фартуке и в такой же кепке, — он ненадолго появился у бордюра, чтобы убрать посуду со столов под зонтиками, — бойко предлагал через окошечко фланирующим мимо горожанам радость прохладительных напитков в желтых одноразовых стаканах и разноцветное мороженое. Он был так поворотлив, что очередь не успевала скапливаться. Последний паренек в распахнутой рубашке, вихрастый и черноволосый, взял кофе с торчащей из стакана трубочкой и, отойдя в сторонку, стал прохаживаться взад-вперед как тетерев во время брачного периода. Вослед за ним перед киоском остановилась пара средних лет. Мужчина в фиолетовой футболке со словом «GO» на спине, как подошел к прилавку, вынул из кармана свой мобильный телефон. Пока он отвечал на срочный вызов и заодно разглядывал трех облаченных в мини-шорты девушек, которые чирикали под финиковой пальмой, взгляд женщины придирчиво исследовал ассортимент, и ее полная рука с двумя перстнями тыкала во что-то пальцем. Заметив, что мужчина говорит не с ней, она взглянула на него, затем метнула взгляд по направлению трех юных искусительниц под пальмой, качнула головой и, ничего не выбрав, зашагала дальше.

Метров через шестьдесят площадь каменистым основанием сливалась с улицей, которая на глаз должна была тянуться к побережью и огибала холм с еще видневшейся на возвышении и позади гостиницей. С той стороны навстречу выкатила вьючная открытая повозка. Она была с велосипедными колесами и от испаряющейся влаги с недавно политой, лучистой площади ободьями двоилась над поверхностью дороги как мираж. Когда она подъехала поближе, в ней можно было разглядеть картонные коробки, ступеньками поставленные друг на друга, и сбоку — несколько картин, коли судить по очертаниям прямоугольных зачехленных рам. Картины были сложены в наклон, рядком одна к другой, кусок материи с передней съехал, приоткрывая часть лица с морщинистым высоким лбом и вороными, густо маслянистыми глазами; требовательно и удивленно те наблюдали за передвижением. Пренебрегая недовольным выражением портрета, повозка ехала вперед. Натружено пружиня на рессорах, катила вдоль стоявших в ряд домов; двух, цвета абрикоса, столиков под зонтиками; молодцеватого разносчика в окне, под вытянутой броской надписью на трейлере — «heladeria & cafeteria • cold drinks, ice cream»; и мимо трех щебечущих под пальмой девушек. Бричкой управлял, толкая сзади рукоять из двух жердей с нахлесткой, широкогрудый мускулистый парень в джинсах. Он видел приоткрывшееся полотно в своей тележке, но останавливаться не хотел. И как бы в компенсацию за недосмотр — цесарское выражение лица с портрета, с радушием поглядывал по сторонам, кивал прохожим.

Пройдя по площади, Статиков зашел на улицу, откуда появилась бричка. Мостовая была выложена здесь чем-то наподобие бетона с гравием и через минуту разделилась надвое, упершись в невысокий, клином рассекающий ее жилой квартал. Перед трехэтажным бутовым торцом была куртина с зеленью, за ней, над бортиком чернел сквозной проем, и в застекленной нише сверху было изваяние, которое он поначалу принял за фигурку Богородицы: стекло подковой окаймляла рамка и, как он ни вставал, отсвечивало. Он так и не сумел понять, была ли это Богородица или же Святой Георгий со своим копьем, культ которых почитался в Каталонии. Над изваянием на подоконнике была еще одна куртина с яркими цветами, два голубоватых лепестка опали и прилепились к мертвенно шершавому карнизу ниши.

Рассчитывая все же выйти к морю, он повернул от углового здания налево. Противоположные дома по эту сторону стояли так, что улочка трехкратным эхом отражала звук шагов, и скоро привела в тупик. Под сводом арки был подъезд, а на фасаде, выше, выступал балкончик с завешенной куском материи по кремовому цвету стен как нарисованной, ненастоящей дверью. Прохода дальше не было. Расстроившись, он повернул обратно. Он думал, что, минуя площадь, выйдет прямиком на набережную, где, может быть (а почему и нет?), прогуливается в этот час Елена с сыном. Ей нравились открытые пейзажи в стиле Айвазовского, и этот городок по одному тому мог что-нибудь напомнить ей и приглянуться. Надеясь на такую встречу, на то, что их сведет желание обоих, в душе он чувствовал одну помеху. Дома эта встреча представлялось ему буднично, но здесь его уверенность начали подтачивать сомнения. Во-первых, если у Елены что-нибудь стряслось, то ей не до прогулок. А во-вторых, если бы ребенок был без матери, он мог не узнать того: пока они не виделись, парень должен был и сильно вымахать и измениться. Думая об этой встрече, он отгонял прочь пасквильные мысли и все же чувствовал давившую на мозг растерянность, которая бывает у давно не видевших своих детей отцов.

Развернувшись и вскоре снова оказавшись перед бутовым торцом, где было в нише изваяние, он обошел тот и зашагал по правой, сопредельной улочке, которой, сколько он ни шел, всё не было конца. Она застенчиво терялась спереди между смыкавшихся фасадов, которые, стоило лишь подойти поближе, расступались. Улица вела куда-то вдоль подножия холма, что было видно по забирающейся вверх сплошной растительности за домами. От пройденной развилки он миновал четыре поворота, прятавшихся за углами зданий, но мостовая все петляла и петляла. Давние, но крепкие постройки были трехэтажными с оштукатуренными, выкрашенными в кремовую гамму или выложенными камнем стенами, и со шпалерами лазающей флоры на фасадах; архитектурным стилем те слабо отличались друг от друга. Пока он шел — минут двенадцать по часам — навстречу не попалось ни одной живой души. Было впечатление, что этот романтичный закоулок городка еще не вышел из дневной сиесты, — то ли почивал, то ли занимался чем-нибудь не менее насущным. Статиков обычно хорошо ориентировался, но из-за того, что улица петляла, как повторяя уже пройденный маршрут, ему казалось, что он сбился с направления, в котором шел до этого, и опасался, что может во второй раз забрести в тупик. На уровне второго этажа он, наконец, увидел женскую фигуру. Девушка ухаживала за рассадой на балконе. Звук приближавшихся шагов между домов был таковым, что она должна была бы их услышать.

Не зная, как она поймет его, он остановился под балконом. Еще один язык он знал, но разговорный навык не был так хорош. «May I trouble you to ask?» — отрепетировал он прежде про себя, подумав, что девица может знать английский. И ту же фразу произнес.

Гортанный выкрик напугал ее. Она оставила свое занятие, бросила взгляд за спину, как будто там сидел в засаде переводчик, и вызывающе сложила руки на груди.

— Buenos tardes! — с запинками исправил он свою оплошность. — Saldré al mar? ⁴

На этот раз она отзывчивее посмотрела сверху, воздействуя кружением своих красивых ног, сделала широкий жест рукой и рассмеялась.

— Quien busca halla. No tenéis prisa, el señor! El estar de pie no da la razón. No tenéis prisa. ⁵

Чтобы не смущать ее, Статиков прошел еще по мостовой из-под балкона.

— Я не понимаю, — без толку сказал он, стараясь вспомнить, как это будет по-испански. — De nada he… Usted habla inglés? ⁶

— No! — произнесла она. И так азартно завладела своей лейкой, что несколько разгоряченных капель брызнули на голову.

Наверное, она еще смотрела ему вслед, как это делают все женщины, когда мужчина чем-нибудь их поразил: когда ты потерпел в своих глазах фиаско, то можно всуе утешать себя таким соображением. Ну да, и если они знают, что этот их пытливый взгляд никто не видит.

Идти назад, чтоб подставлять себя под стрелы девичьей насмешливости, было неохота. Но нескончаемая улица, которой он упрямо шел, минуты через три преподнесла подарок: сделала еще один излом и, что уже ничуть не удивило, вывела из закоулков прямиком к его гостинице. Имея в своем тайном арсенале наводящий инструмент, жизнь делала шлепки, если он излишне полагался на свои рациональные способности. Хотя на что еще рассчитывать, если ты не знаешь улиц города и языка? И все-таки по ряду статистических невзгод подобного характера в случайность злоключения ему не верилось: думая о сыне, он для чего-то должен был проделать бестолковый крюк, чтобы пораньше оказаться в своем номере. Пройдя по площади вокруг стоянки автотранспорта, где был в числе 3-4-х машин его «Сеат», он озадаченно остановился перед приветливым и почему-то сразу опостылевшим подъездом. Да, городок любил исподтишка преподносить загадки! Повторять прогулку было глупо, и он, досадуя на эту незадачу, вошел в пленительно дезодорированный чем-то вестибюль. Его апартаменты нельзя было назвать роскошными: когда он накануне проезжал здесь, этот туристический приют в три этажа, который днем перед соседними домами выглядел непрезентабельно, своей крутящейся по ободу горошиной в рекламе сразу же попался ему на глаза.

За фанерованной окатистой конторкой дежурил тот же вислоухий парень, что и накануне. Взгляд его был чрезвычайно обаятельным и настоятельным. Намереваясь что-то сообщить, он мелко улыбался, как это делают официанты и портье, чтобы не обеспокоить своей постной миной. То ли это было где-то зафиксировано, то ли он запомнил, что светловолосый господин из 18-го номера не понимает по-испански.

— Сэр, вам письмо, — сказал он на коверканном английском, виртуозно развернулся, вынул из ячейки и протянул конверт.

Думая, что тот ошибся, Статиков забрал послание, взглянул на адрес и удивленно посмотрел на парня. С фронтальной стороны конверта была указана одна его фамилия, выведенная буквами латиницы, и больше никаких помет, касающихся отправителя. Маше он звонил, когда приехал, так что она знала о его координатах. Но уж по-всякому письмо никак бы не могло быть от нее.

— Не ожидал, что у меня тут есть знакомые! — сказал он тоже по-английски. — Могу узнать я, от кого?

— Принес какой-то малый. До этого он позвонил, спрашивал о вас, но вы уже ушли из номера.

— А почему вы думаете, что это он звонил?

Служитель посмотрел, как если бы вопрос его обидел.

— Простите, сэр. Но у обоих манера разговора та же.

Поднявшись лестницей в свой номер, который был на самом верхнем этаже, Статиков присел за стол с бутылкой недопитого вина и недоуменно повертел в руках конверт. Письмо могло быть только от Елены. Выходит, она знала о его приезде и чувство, что за каждым его шагом здесь следят, не было таким обманчивым. Меж тем он знал, что это чувство появилось много раньше, еще, когда он брал в прокат автомобиль в Мадриде, ему казалось, что кто-то дует ему в спину… Да, было бы забавно, если он, желая отыскать ребенка, невольно угодил бы тут в какой-нибудь дурацкий переплет! Конверт был тощим. Он оторвал прозрачную на свет бумажную полоску сбоку. Внутри был рукописный лист с дорожной схемой, названиями населенных пунктов на испанском языке, проставленным километражем и крестиком, не доезжая Барселоны, где, видно, был закопан драгоценный клад. Снизу был добавлен семизначный, без дефисов, номер телефона и указаны координаты GPS для навигатора. Ни дня, когда его, насколько можно было догадаться, будут ожидать в том пункте с крестиком, и никаких имен или приписок не было.

Он отложил малопонятное послание, отнес еще наполовину полную бутылку с вином в холодильник, достал оттуда упаковку жареной картошки с рыбой, которую купил вчера, присел и с жадностью перекусил. Письмо одновременно было четким, поскольку требовало от него конкретных действий, и расплывчатым. В предместье Барселоны ему, похоже, назначали рандеву, но было непонятно, с кем или зачем. Он взял листок и, вглядываясь в тот, попробовал сосредоточиться на схеме с крестиком у поворота. Но кроме тех фрагментов видения, когда он занимался медитацией, в голову ничто не шло. Мысли были супротивными и убегали в сторону: все упиралось в номер телефона. Несообразная прогулка настолько его вымотала, что он уже не полагался на свои способности. Вино тут не могло помочь. В сумке у него был припасен флакончик со спиртным, приобретенный в зоне аэропорта в Мадриде, где он арендовал автомобиль, рассчитывая, что этот марочный Scotch Whisky когда-то может пригодиться. Он отыскал пузатую бутылочку, открыл и сделал три глотка, чтобы взбодриться. Все было что-то чересчур уж сложно. Ему любезно предлагают выехать куда-то. А если так, то, стало быть, здесь нет Елены. Допустим, она где-то ждет его и этот телефон — ее. Но если так, она могла бы сразу позвонить в гостиницу или уж хотя бы что-то написать в своем послании, а не обставлять это такой загадочностью, как будто намертво забыла свой родной язык. Он отложил конверт с дорожной схемой и задумался. На продуктивность мозга виски плодотворно не подействовал, все умозаключения казались неразумными. Выбитый из колеи своим никчемным путешествием по городу и этим неожиданным известием, он был не способен здраво рассуждать. Не зная же причин, которые руководили теми, кто пожелал остаться неизвестным, можно было без толку предполагать чего угодно.

Часы показывали около пяти. Встав из-за стола, он снял с себя одежду и прилег. За час ему необходимо было отдохнуть, чтобы подняться с посвежевшей головой. Возможно, он чего-то упустил до этого, когда разглядывал открытку с маяком. А после, как очнется, так это сразу же придет на ум. Шторы не были задернуты, падающий в окна свет напоминал о времени, которое он, в общем, пока попусту провел тут. Сейчас ему бы полагалось бодрствовать, а не дремать! Он знал, что если встанет, чтоб задернуть шторы, то уже не ляжет. И отвернулся от окна. Утром эта сторона была на солнцепеке, но после двух часов, тоже как бы отдавая дань сиесте, номер погружался в тень, жара спадала, так что… Нет, это «так что», как ни ходи вокруг да около, здесь ровно ничего не значит! Пробуя не думать ни о чем — и все же думая о Маше, он вытянулся на кровати и прикрыл глаза.

— Ты хочешь невозможного. Жизнь так устроена, что начинается у большинства с ажурной беззаботной радуги, а завершается в пастельных серо-фиолетовых тонах. Когда ты мне рассказывал в больнице о своих видениях — и чисто умозрительных, когда бывал в себе, и тех, что были вызваны болезненной галлюцинацией, — ведь ты же знаешь, что я воспринимала их не так, как мне полагалось по профессии. Я верила тебе. Хотя бы потому, что и сама хотела, чтоб так было. Верю и сейчас. Но то, чего ты хочешь, так же как и что ты можешь, сознательно отпущено не всем. Ты сам же это признаешь и вместе с тем стремишься наделить своим мировоззрением и ощущением весь мир. Пускай мы оба понимаем, что так правильней. Но мы так и живем, работаем и делаем, что можем. Ты тоже помогаешь незнакомым людям. И главное — мы счастливы. Разве одного того уж мало?

Они шли вдоль ограды набережной крутого волжского откоса. Небо было ясным, на солнце припекало. Посредине протяженной черной полыньи, проделанной радением речной флотилии, вдоль посеревших и потрескавшихся кромок ледостава, все еще покрытого у берегов, как взбитый крем с бананами, грядой торосов, плыли оторвавшиеся кромсанные льдины. Приметив рыбу в плещущейся у краев воде, на льдины слаженно садились чайки. Прижатые течением и напиравшими соседями, большие льдины задевали за мерзлый панцирь по бокам, у кромки превращая его в крошево, или откалывали мелкие куски, и те кружились, точно разрыхленный пенопласт в их шлейфе, сбивались от легкого водоворота в кучу — и, налетая друг на друга, расплывались. Со стороны реки до слуха доносился треск, который уносил по руслу вдаль весенний теплый ветер. У самой полыньи он мог быть громче. Чайки, то ли испугавшись шума, то ли следуя тут птичьей групповщине, срывались с кочевавших льдин и всей кулигой улетали.

Маше было свойственно все подвергать анализу. Все, за исключением их отношений, в чем можно было усмотреть противоречие. Он была с предъявленной прохожим непокрытой головой, объятой кудерьками, в спортивной куртке, повязанной у ворота оранжевым шарфом, концами опускающимся вниз, и в кожаных полусапожках на высоком каблуке, в которых могла безопасно шествовать по лужам.

— Чего ты смотришь на меня и все молчишь? Мы уже не дома. На людях мне бывает нелегко угадывать, чего приходит тебе в голову. Ты снова скажешь, что если я оказываюсь в чьем-то обществе с тобой, то начинаю рассуждать как все — по-женски. Ну, то есть, приземлено. Я знаю, что ты хочешь как бы полного бессмертия. Какого только? Духовное — и так при нас. Я не за себя, а за тебя боюсь: по-моему, ты можешь понапрасну растерять все то, чего тебе дано природой. Люди понимают чью-то широту души, когда им плохо. Но по преимуществу все они большие эгоисты.

Под действием весны на Машу что-то накатило.

— Я тоже эгоист. И что такого мне дано?

— Я знаю — что. Неважно. И, наконец, когда ты познакомишь меня с этим сверхталантливым Максимом? Потом, надеюсь, у нас все же будут дети.

Если уж ее чего-нибудь и подвигало на такой душевный разговор, то она пыталась осветить весь круг вопросов за один прием.

— Дети у нас тоже будут. Но ты и говоришь теперь как маленькая эгоистка.

— Ну да. Я эгоистка. Всё, что говорят о полном бескорыстии в любви, обычно — чушь. Я просто женщина. Да, я могу пойти на жертву, если буду знать, что близкому мне человеку станет лучше. С какой вот только стати из-за каких-то отвлеченных предпосылок — не знаю, как это еще назвать, я должна лишать себя того, что мне присуще?

Статиков обнял ее. Маша говорила так, когда была настроена критически, хотя отлично знала, что не лишится того главного, что было в ней, до самой смерти. По пустякам они могли полемизировать и рассуждать о чем угодно и как бы их ни разводили врозь дневные хлопоты, душой они не расставались. Оба это знали и никогда не прибегали к выяснению семейных отношений. Но это не лишало Машу женской склонности использовать все средства для осуществления своей задачи. Как это случается у психотерапевтов в контакте даже с близкими людьми, она хотела испытать лабильность его психики. И ей не так хотелось признаваться в том, что дело еще — в некоторой ревности к Максиму.

— Я думаю, что он придет, когда почувствует, что можно. Я тут не при чем, так уж он устроен. В теории он превозносит чистый разум, а в жизни все равно стремится воссоздать вокруг себя гармонию, такой порядок, который выше прежнего. А это неосуществимо без насилия или без нажима. Ну, люди это так воспринимают. Но если он чего-то видит, понимает и желает это изменить, то у него это выходит моментально, как по «щучьему велению». Вот он и не хочет раньше времени вторгаться в нашу жизнь, как модельер с пока что недоступными вещами.

— Как модельер? Ты говорил, что он на шифоньер похож.

Маша улыбнулась — и потупилась. Кажется, ей приглянулся кто-то из прохожих.

— Не беспокойся, на полках шкафа я бы навела порядок! Но если он владеет таким особым проницательным умом и осторожен, то ты не думаешь, что он тебе подчас чего-нибудь не договаривает?

— Чаще всего, так и есть. Но я не обижаюсь.

— Я имела в виду кое-что другое, — настойчиво сказала Маша. — Ты уже показывал ему эту открытку?

— Нет еще. Но ты права. Если он увидит в этом явную угрозу для меня, то он предупредит. Но если будет неопределенность, он ничего не скажет. В одном я убежден: где бы я ни находился…

— Ой, какое благозвучие! Столько дифирамбов! Ты не боишься позабыть себя? Ты так увлечен своей работой, переводами. Ну да, я женщина, поэтому все время думаю об этом. И я его не знаю. Но я заметила, что при одном звуке его имени ты начинаешь рассуждать его словами.

Когда она так говорила, то лучше было сразу соглашаться.

— Ага. Как ты, порой, моими или я твоими. Ладно, я проконтролирую себя.

Они дошли до ведомственного дома с балюстрадой у подъезда, где Статиков когда-то жил, еще до клиники, до судьбоносной встречи с Машей. (Она была догадлива — сразу же ускорила шаги, взяв его для убедительности под руку). Знакомое окно на третьем этаже, где раньше находилась детская, горело под лучами солнца жарким всполохом. А через два окошка — была спальня, откуда он неоднократно видел эту набережную. В общем-то, он распростился с этой памятью. И если они проходили тут до этого, то, думая о том, что «распростился», как бы проверяя себя, он мимоходом, вскользь поглядывал на эти окна. Но он тогда не знал, что в силу обстоятельств ему придется вскоре вылететь в Испанию. И поднимая взгляд на этот дом, обычно думал, что от той жизни, которую он здесь провел, в его сознании остались только головешки. Теперь же, после сообщения родителей Елены и ее открытки, лишь усугубившей неизвестность, сказать о прошлом как о головешках он уже не мог. Маша сердцем понимала это. Максим, когда она о том заговорила, был вспомогательной защитной темой для нее. Она сейчас шагала обок с ним, та женщина, которую он более всего любил, и осторожно вслушивалась в его мысли. И почему всегда такое чувство рядом с ней, когда они идут вдвоем по улице, когда они идут вдвоем, когда они идут, когда они, когда…?

— Ты думаешь о головешках и о сыне? или о своем Максиме? — тепло и назидательно промолвила она. — Я знаю, если ты поедешь, то найдешь его.

Ровно в шесть часов Статиков очнулся бодрым и окрепшим. Он мог поздравить себя с полным выполнением намеченной программы: чувствовал такой прилив душевных сил, что мог бы хоть сейчас отправиться в дорогу. Но он решил, что следует сперва пойти под душ. В ванной он с шампунем вымыл голову, досуха растерся полотенцем и уже в комнате обрызнулся парижским спреем, купленным в дороге. Затем при помощи заботливо положенного Машей в сумку кипятильника нагрел стакан воды, вылил половину в раковину и приготовил быстрорастворимый кофе из пакетика. Оказывается, номер телефона в полученном послании фотографически запечатлелся в памяти и, теребя воображение, крутился на уме. Он подошел к столу, чтобы себя проверить. 8721736. Все правильно. Допивши кофе, он сел у изголовья на кровать, где был на тумбе телефонный аппарат, вишнево-белой гарнитурой развернул к себе тот и набрал на кнопках номер. Зуммер на другом конце никак не реагировал. Думая, что он чего-нибудь напутал или, торопясь, забыл набрать последнюю «шестерку», он еще раз нажал на ту же кнопку. Но результат был нулевым. Решив, что аппарат хандрит и надо доставать свой широко затратный сотовый, он от досады ткнул по двум соседним кнопкам. Соединение сработало, послышался гудок.

«Diga!» — ответил в трубке женский голос.

— Perdonen, usted habla inglés?

«En inglés? No hablo inglés. A quien…?»

Статиков еще раз извинился и повесил трубку: он понял, что при наборе допустил ошибку. В Испании все номера у телефонных абонентов были шестизначными или семизначными, но прежде надо было набирать двузначный код провинции, куда звонишь. Так что если это место возле Барселоны, то соответствующий телефонный префикс должен быть бы — 93. Он повторил набор уже с девятизначным номером. Из трубки донеслись гудки, но к телефону что-то все никто не подходил.

«Al aparato» — раздался, наконец, мужской ленивый голос.

Думая, что лучше выяснить уж все зараз, Статиков решил не истязать того своим испанским языком.

— Я получил письмо, в котором есть ваш номер телефона, — отчетливо сказал он.

Трубка замерла, как если б микрофон зажали на другом конце ладонью. Затем промямлила, как бы с трудом и с вялой интонацией переходя на русский:

«Как вас зовут?»

— Сергей.

«Понятно, что Сергей. Простите, но я должен убедиться. Вы можете сказать, когда и где вы познакомились с женой?»

— С Еленой?

— А что, у вас жен много было?

Статиков сказал, что спрашивали, без удовольствия припомнив эту сцену.

«Что, прямо с новогодней вечеринки дала деру с вами? — вполне ожил на русском сленге голос. — Она мне тут чуток запудрила мозги, когда про вашу встречу заливала. Но это на нее похоже! Вот что. Вопросов никаких не задавайте. Схема у вас есть. Старайтесь выехать пораньше завтра на своем сеате. Там, где указано, вас встретят. И не впадайте в мистику: вы просто ищите свою жену и всё».

Он глубокомысленно умолк, видимо, решив закончить разговор.

— Я не ее ищу, а сына! — рявкнул Статиков. — Скажите, он у вас?

«Я же вас предупредил? (Голос был и терпеливый и уставший, как у людей, которым раз от разу приходиться давать однообразные распоряжения или отвечать на глупые вопросы) Здесь все узнаете. Сразу видно, из России. Смотрите, хоть уж не убейтесь по дороге!».

Произнеся от сердца гневную тираду на раздавшихся гудках, Статиков повесил трубку. Зачем понадобилось с посыльным тайно присылать это письмо, где был указан телефон? Его разыгрывают как желторотого юнца и убеждают, что хотят помочь. Пусть так и есть, кто-то вызвался скоординировать его шаги. Но не понимал, к чему такая конспирация, и рассвирепел от всей услышанной белиберды. Его предполагаемый земляк толком ничего не сообщил, тень на плетень навел, а сам предостерег от мистики, что безо всякого сомнения не обошлось без наущения Елены. И все же никаких других возможностей, чтобы узнать, как разыскать ребенка, не было. Следовательно, завтра утром он должен выезжать. Шагнув к столу, он взял подброшенный листок с маршрутной схемой, взглянул на крестик после поворота, думая сосредоточиться на том, и подошел к окну. Да, город невелик, так что можно было бы легко узнать, где он остановился. Но как они узнали про «Сеат»?

Сбоку от отеля каменная улица машистыми ступенями карабкалась между домов на холм. С глухими, как заколоченными и никогда не открывавшимися деревянными воротами, она была сейчас в тени и кроме трех фигур, спускавших с горы, безлюдна. Далее, за зданием гостиницы она соединялась с небольшой торговой площадью, где было выделено место для парковки легкового транспорта приезжих. Днем от мельтешащих покупателей у магазинов перед отелем было суетливо, но ближе к вечеру, ибо это место находилось в стороне от центра, истертая брусчатка площади пустела. По улице спускался сверху смуглый парень с девушкой. Его бородка, от висков до подбородка, показалась Статикову больно уж знакомой. Не доходя гостиницы, он остановился и стал рукой показывать куда-то своей спутнице. Объект, по направлению которого он тыкал пальцем, находился за углом, так что из окна не видно было, что его могло привлечь. Шествующий метрах в двадцати пяти от них спортивного сложения мужчина, помахивая перед собой от духоты газетой, тоже приостановился. Он оглянулся, как бы что-то вспомнив, но передумал возвращаться и живо прошагал вперед. Жестикулируя, парень увлеченно продолжал чего-то объяснять своей прелестной спутнице. По татуировке на запястье и другим приметам, Статиков узнал в нем того самого помощника смотрителя, с которым разговаривал сутра у маяка. Девица тоже показалась ему хорошо знакомой: это была вроде та насмешница, которую он видел на балконе, когда гулял по городу и заблудился. Тогда она смотрела сверху, но он запомнил ее подбородок с такой же детской ямочкой, что и у Маши. Сейчас она была одета по-другому, более нарядно. Но зрительная память у него была отличной, и он не мог сказать, чтоб все испанки были на одно лицо. Сцена на покатой мостовой перед гостиницей происходила не более пятнадцати секунд. Выразив лицом решительный протест, не соглашаясь с тем, что говорил ей парень, девушка рассерженно мотнула головой, и они проследовали дальше.

Не различая всех деталей панорамы, Статиков смотрел на улицу, берущую начало где-то в нижней трети того самого холма, вдоль которого он проходил до этого. Ему казалось, с ней должно быть что-то связано: не многовато ли уж всяких совпадений за один неполный день? В такие преходящие случайности, когда тебя некстати обливают из окна водой или ты встречаешь в самых неожиданных местах людей, которые имеют отношение к твоим делам, ему не верилось. Он мог бы еще допустить, если б вся тому подобная возня с привкусом шпиономании, происходила около персоны Кручнева, с которым была тесно связана Елена. Но если тот и был замешан в каких-нибудь преступных махинациях, то находился далеко от этих мест. Человек, с которым он недавно разговаривал по телефону, и каковым, скорее всего, был приятель Кручнева — Лепорский, недаром остерег его, чтоб он не поддавался мистике и постарался не разбиться по дороге. От недостатка информации мысли не могли оформиться во что-то цельное: рассудком он всё отрицал как полную бессмыслицу, а оттого что был не в силах увязать одно с другим, чувствовал себя разменной фишкой в запутанном клубке чьих-то нерешенных темных дел. Могло ли это быть хоть как-то связано с Варыгиным, за помощью к которому он обратился перед вылетом? Те сведения, которые тот раздобыл, не были такими уж конфиденциальными, но само то, что он куда-то обращался, могло сыграть запалом, насторожить кого-нибудь из тех людей, кто занимался этим делом. Варыгин, впрочем, сам был темная лошадка, что дополнялось еще общим социальным фоном: по мере затянувшегося кризиса и одномоментных, политического свойства неувязок в России точно в приступе горячки наблюдалось маниакальное единство и расслоение в умах. В нравственно-духовной номинации люди обессилили, как говорил Максим. Экономическому спаду, как следствие всегда сопутствует падение морали, если — не наоборот. Так что, пробуя найти какую-нибудь подоплеку всего того, с чем здесь столкнулся, он мог не без причин подумать, что и на громадном удалении от лихорадившей страны шлейф происходящего там тянется за ним. Пусть так. Хотя при чем тут он, приехавший в Испанию лишь с тем, чтобы увидеть собственного сына?

Он не ошибался в самых общих интеллектуальных построениях, так же как и в том, чего увидел за окном. На улице перед гостиницей был, в самом деле, Марио — поверенный и незадачливый подручный Маркоса. Имен обоих Статиков не знал. И все-таки судьба распорядилась так, что в поисках ребенка ему помог никто иной, как этот резвый итальянец.

Примечания

4

Добрый вечер! Я выйду к морю? (исп.)

5

Кто ищет, тот обрящет. Не торопись, господин. В ногах правды нет (исп.)

6

Я ничего не… Вы говорите по-английски? (исп.)