Перевал Волкова

Наталья Мелёхина, 2021

Серия «Сокровища вологодской литературы» знакомит с творчеством самобытных авторов нашей области. В этот выпуск включены произведения Натальи Мелехиной Герои рассказов «Перевал Волкова» – обычные люди, в которых мы узнаём себя. Но автор, исследуя жизнь обычного человека, возвышает ее до эпического творения, где жизнь каждого становится произведением искусства. Адресовано всем любителям художественной литературы.

Маня, Муся и Магнит

— К нам едут контролёры! У кого магниты на счётчиках, снимать надо! Либо сегодня, либо завтра у нас будут, — сообщил в магазине Санко Кривин, молодой тракторист, забежавший за сигаретами.

Односельчане в очереди за свежим хлебом ему поверили безоговорочно, потому что у Санки одноклассник в райцентре работал электриком. Худая, высохшая от старости покупательница Марья Никитична нервно затеребила видавший виды пакет-майку своими огромными узловатыми пальцами — такие пальцы обычно рисуют Бабе-Яге в мультиках для детей.

После этой новости старушка больше ничего уже и не видела, и не слышала толком, так сильно напугалась. Когда подошла её очередь к прилавку, машинально произнесла привычную скороговорку: буханку чёрного, пол-литра молока, пакет дешёвых макарон, килограмм сахару, триста грамм «Китикету» на развес. Если денег не хватало, многие сельчане продукты в райповском магазине брали в долг под запись в тетрадку, но Марья Никитична никогда так не поступала, потому что не была уверена, что сможет потом долг отдать. У старушки заранее было посчитано, во сколько ей обойдётся сегодняшняя покупка, и припасена вся сумма без сдачи.

— Марья Никитична, пряники кирилловские привезли! Мягонькие! Возьми хоть грамм двести! Что ты всё только Мусю балуешь? И себя иногда надо! — певуче окая, присоветовала сердобольная продавщица Ирочка, незамужняя ещё девушка.

— Спасибо, Иринка! Дров телегу купила, а пенсия-то ещё не скоро, так потом побалуюсь, — поблагодарила Марья Никитична, а мыслями уже перенеслась домой: скорей, скорей снимать злосчастный магнит со счётчика! Ну как прямо сейчас приедут контролёры, тогда позор-то какой! Да и денег, может, столько насчитают, что вовек не расплатиться. А если насовсем отрежут от свету? Страхи, пуще холодного ветра, гнали Никитичну домой. Погодка стояла не из лучших: февральские морозы, да ещё и с вьюгами.

Закинув сумку в избу, Марья Никитична включила на мосту лампочку и начала снимать магнит с электросчётчика, однако сделать это оказалось не так-то просто. Магнит настолько крепко «присосался» к металлу, что Никитична своими высохшими, как старые корни, пальцами лишь с великим трудом смогла отцепить увесистый кругляш. И тут же её худую и длинную, будто вица, руку, словно какой-то неведомой силой, потянуло вниз — под счётчиком стоял пустой газовый баллон, и вот к нему-то тут же и прилип магнит.

— Ох ты господи! Наказал Бог за воровство! Точно, точно от свету отрежут, — ругала сама себя Марья Никитична, тщетно пытаясь оторвать магнит теперь уже от баллона с газом.

Она совсем выбилась из сил, намучалась, а тут ещё и под валенок попал снег, принесённый на ногах с улицы. Марья Никитична поскользнулась и пребольно хлопнулась лбом о баллон, в глазах потемнело, она осела на пол без сознания, а баллон упал на неё сверху.

* * *

… Хитрость, как сэкономить на электричестве, Марье Никитичне подсказал сосед — Анатолий. Они были ровесники, вместе учились в школе, а потом работали всю жизнь бок о бок на ферме: он — слесарем, а она — дояркой. Внук привёз Анатолию два магнита: один в сарай, где поросята стоят, а другой — в дом. Недавно Анатолий поросят нарушил, после чего и поделился с соседкой куском свиной вырезки и ненужным теперь магнитом. Он жалел Марью, как умеют жалеть одиноких баб только деревенские мужики-ровесники: навещал время от времени, слегка присматривал за её нехитрым домашним хозяйством, помогал, чем мог, стараясь не вызвать пересудов в деревне — злые языки в дурных головах всегда найдутся и старикам любовный роман пришьют.

Анатолий был женат, но супруга его, Танюха, против помощи соседке не возражала. Она и сама Марью жалела, но по-своему, по-женски. Муж-то у Никитичны умер еще при советской власти: от сахарного диабета, тогда эту болезнь толком лечить и в городах-то не умели, что уж про деревни говорить… Сын в 90-е поехал на заработки в Москву да там и сгинул — зарезали в драке. Вот так и осталась Марья одна-одинёшенька на всём белом свете.

А свой «белый свет» Марья Никитична воровала вынужденно: газа в деревне не было, хотя газопровод и проходил прямо за речкой, но деревня считалась бесперспективной, и люди по старинке топили русские печи, а еду готовили на электроплитках или покупали газ в баллонах. Марье, как пенсионерке, полагалась льгота на электричество и компенсация за оплату дров, но даже с их учётом её крошечной пенсии едва-едва хватало на хлеб с маслом да на «Китикет» для колченогой и толстобрюхой Муськи.

Кошка появилась у Марьи Никитичны случайно лет пять назад. В соседней деревне умер одинокий старик, его избу дальние родственники продали, а кошку выгнали вон. Однажды утром после Рождества Марья Никитична вышла в заулок, а у дровяника сидел пушистый колобок с кривыми ножками и ритмично мявкал. «Бродяжка, — поняла Никитична. — Выкинули».

— Экой пёс тебя навязал, — выругала она кошку, впрочем, беззлобно. — Иди вон к Анатолею. Я старуха бедная, мне тебя кормить нечем. А он поросят держит. Нанимайся к нему крыс в сарае ловить.

Но бродяжка к состоятельному соседу почему-то не пошла. Она упрямо сидела у дровяника. Марья Никитична дала себе слово, что не будет кошку подкармливать: сама чуть не побирается, куда ещё и кошку заводить! Однако не раз за день выглядывала в окно на чёрное круглое пятно посреди белоснежных сугробов. «Масть у кошки трёхцветная — к счастью. Рыжая — хорошая нянька будет для деток в семье. Белая — Бог благословит. Серая — лечить будет. Чёрная — дом от нечистой силы защищает, а хозяев — от несчастий — вот так мамка про кошек-то говорила, — вспомнилось Никитичне некстати. — Ишь, на лапах приземистая, брюшко-то круглое… Старая, поди-ко. Вон как судьба над ней распорядилась: под старость лет бездомной сделалась! Интересно, ловит ли мышей?»

К ночи чёрное пятно закрасило щедрой зимней тьмой. Марья Никитична глянула на градусник, привинченный снаружи у окна: столбик ртути неумолимо полз к отметке минус двадцать пять. «Вот дура! Чего ко мне пришла? К бедной бабке? Шла бы к людям богатым!» — ругала кошку Марья Никитична. В ту ночь спала бабушка особенно неспокойно. Как и все старые доярки, она просыпалась около четырёх утра, как привыкла с молодости, но и до этого часу еле дотянула. Оделась, затопила печь, пошла впотьмах за водой к колодцу, а кошка вылезла из-под дровяника, белая от инея, и поплелась за Марьей по тропке след в след, ритмично канюча: «Мяв-мяв! Мяв-мяв! Мяв-мяв!» Пока бабушка вычерпывала воду, бродяжка терпеливо ждала напротив.

— Ладно, пущу! — сдалась Никитична. — Спать будешь на печке. Но знай: гадить в избе начнёшь — выкину. Ходи в голбец! Или на улицу просись.

— Мяв-мяв, — согласилась кошка.

Марья взяла полное ведро и отправилась домой. «Скрип-скрип», — пел морозный снег под её валенками. «Мяв-мяв», — не замолкал заиндевевший колобок. Весело сделалось Никитичне.

— Не мявкай! Кормить тебя буду одними батонами. Разносолов не жди! Мышей лови. А звать тебя буду Муськой.

— Мяв-мяв! — ответила кошка. «Скрип-скрип», — радостно поддакнул снег, скрепляя договор.

С тех пор стали они жить вместе. Муська своё «мяв» сдержала, а Марья свое слово — нет: она кормила кошку не только батонами, но и «Китикетом», и дешёвой колбаской, когда и мяском баловала. Звала же не только Муськой, но, бывало, и ласково «колобочком».

* * *

Сегодня с утра Муся попросилась на улицу, и, отправляясь в магазин, Марья её выпустила. Анатолий видел из своего окна, как Никитична заковыляла по дороге. Ветер пытался вырвать из её рук ледащий пакет, а за хозяйкой увивалась кошка с точно такой же неуклюжей походкой, потом Муська отстала и спрыгнула с дороги на тропу по каким-то своим кошачьим делам.

— За хлебом Марья пошла! Ты-то не пойдёшь, Танюха? — спросил у жены Анатолий.

— Нет, у нас до завтра хватит, — откликнулась супруга с кухни. — Сейчас ещё и блинов напеку, так снесёшь потом Марье.

Анатолий пошёл смотреть по телевизору любимый сериал про ментов, а как досмотрел серию, начались новости.

— Стоимость электроэнергии в России по итогам прошлого года выросла до максимальных значений за последние пять лет. Подорожание произошло, несмотря на сильнейшее за десять лет падение спроса. Цены выросли выше инфляции из-за нерыночных надбавок, объем которых составил пятьсот пятьдесят восемь миллиардов рублей. Не исключается также манипуляция ценами, за что предусмотрены оборотные штрафы, — рассказывала с экрана миловидная ведущая.

— Чтоб вас всех подняло да разорвало, когда уж и наворуетесь! — заворчал Анатолий.

Новости часто огорчали его. Вот и сегодня федеральный выпуск ничем не порадовал, а после него вещала местная телекомпания: сначала о том, сколько человек заболело ковидом, потом в криминальной сводке рассказали, как о диковине, о казусной краже: в магазине «Сад-огород» пенсионерка воровала семена. Она проделывала крошечные дырки в бумажных пакетиках, осторожно ссыпала их содержимое к себе в карман, а потом незаметно пустые бумажки возвращала на место. На экране появилась пожилая женщина в засаленном пуховике, она отворачивалась от камер, насколько могла, но настырный объектив так и норовил показать крупно её лицо. «Пенсии не хватает, вот и пришлось», — нехотя буркнула преступница в протянутый корреспондентом микрофон.

Когда пошли спорт да культура, жена позвала пить чай с блинами. Анатолий сел за стол, выглянул в окно и увидел, что Муська кукует на ветру в заулке. Почему-то Марья, вернувшись из магазина, не впустила её в дом: в этакий-то холод свою ненаглядную Мусю? Может, Марья в гости к кому зашла и не вернулась ещё? Анатолий не спеша напился чаю: блины поел и со сметаной, и с вареньем клубничным — ох и вкусные Танька печёт! Ох и тонкие! Но сердце было не на месте. Муська всё ещё топталась в заулке.

— Пойду, что ли, Марье снесу, пока горячие, — сообщил он жене. — Чего-то вон кошка у нее всё сидит на улице.

— Может, тихо мявчит под дверью, так Марья и не слышит? Уши у неё, как у тебя, худые, — Танька выглянула в окно и тоже заметно всполошилась, как и муж: Муська предвестием беды маячила в заулке. — Иди, Толя.

Она завернула пяток блинов в пакет из-под хлеба, и Анатолий отправился к Марье. На мосту он и обнаружил хозяйку дома, лежащую под баллоном…

* * *

Очнулась Марья в своей избе на диване от запаха нашатыря. Танюха пихала ей ватку под нос. За столом напротив сидел Анатолий, а перед ним лежал злосчастный магнит!

— Ох ты господи, соседушки! — зарыдала она. — Спасибо!

— Марья, мы скорую-то вызвали, врач скоро приедет, — сообщила Танюха. — Ты не плачь! Чего плакать-то? Давление ещё скакнёт. Толя тебя сюда принёс, а потом за мной сбегал. Ты недолго, видать, пролежала-то. Не успела настынуть. Тёплая была, как я фуфайку с тебя стащила. Ты как чувствуешь-то себя?

Никитична пошевелила руками и ногами. Чувствовала она себя в целом неплохо, только голова болела, и на лбу Марья нащупала большую шишку.

— Спасибо, милые! Спасибо, соседушки! Нашли меня, дуру. Нехудо всё, нехудо! Помоги мне, Таня, подняться!

Она уцепилась за руку соседки и села на диване. Голова чуть-чуть кружилась, но Марья уже понимала, что это временно, что приедет доктор, посмотрит её, что какое-то время она поболеет, но обязательно снова встанет на ноги. Никитична рассказала соседям, как снимала магнит, поскользнулась, упала, ударилась и потеряла сознание.

— Вот Бог как за воровство-то меня наказал! — подвела она итог своему рассказу.

И тут Анатолий, только что натерпевшийся из-за Марьи и её магнита смертного страха, неожиданно со всей мочи ударил кулаком об стол и закричал:

— Какой Бог, Манька! Ты что, сдурела? Не Бог, а нечистая сила! Будет старуху-колхозницу Бог за магнит наказывать, когда политики всю страну разворовали!

Марья вытаращилась на Анатолия во все глаза, а Танюха замахала на мужа руками:

— Толя, ты что, ошалел?! Ты чего орёшь-то? Нашёл время для политинформаций! Прости его, Маня. Он как насмотрится телика, так давай орать-проповедовать, будто одичает, аж сам не свой сделается. Чего-то уж опять в новостях высмотрел…

В заулке послышался шум машины — это приехала неотложка. Анатолий и Таня деликатно ушли на кухню, пока женщина-врач осматривала Никитичну. Ехать в больницу бабуля наотрез отказалась: дорого там лежать, на анализы да лекарства денег надо. Ей смерили давление, сделали укол, после которого бабуля, закутанная стареньким одеялом, крепко уснула. Анатолий проводил доктора до машины и ушёл домой, а Танюха ещё осталась домовничать: спрятала магнит в комод, приготовила Марье на ужин молочный суп из макарон, насыпала «Китикету» в миску для Муси, проверила, есть ли у кошки вода, и только убедившись, что всё в избе в порядке, ушла в свой дом.

Марья проснулась в сумерках. Кряхтя, с трудом встала, голова всё ещё кружилась. Старушка включила свет и, обойдя избу, обнаружила, что магнит спрятан, Муся накормлена и нежится на печке. Да и для хозяйки ужин приготовили, что те для царицы, — и суп молочный, и блины! Марья широко перекрестилась на икону в углу:

— Слава тебе, матушка Богородица! Верно-от мамка-то говорила: никто не поможет, а только Бог да добрые люди!

Вьюга улеглась, но взамен её крепчал февральский мороз. По трубам мимо деревни по-прежнему плыл-проплывал невидимый газ в сторону Европы. Где-то далеко-далеко от Марьиной избы работали во всю мощь электростанции громадной страны. Большие города захлёбывались светом: белым, синим, зелёным, красным — всех цветов радуги! Горели фонари, витрины, рекламы, работали заводы и фабрики в ночную смену, а в просторных кабинетах до полуночи морщили высокие лбы очень умные и расчётливые люди. Они подсчитывали до последней копейки убытки от Мани, от Муси, от магнита и хитро оттачивали формулировки для завтрашних новостей так, чтобы лишний раз не нервировать избирателей перед выборами.