шТРИхи-2. Современная российская поэзия

Марианна Мартыненкова

«шТРИхи» – это не только название поэтического сборника, так называется творческое трио. В 2023 году «шТРИхи» – это Марианна Мартыненкова, Станислав Чурилов и Сергей Рыбинский. Три автора, представляющие срез современной российской поэзии. Три автора разных стилей и направлений, которых объединила дружба и поэзия. Каждый из них приглашает читателя посетить своё измерение. Три видения, три вселенные. Впервые книга «шТРИхи» была издана в 2022 году.

Об авторе

Марианна Мартыненкова (Засорина) родилась и живёт в Москве. Автор поэтического сборника «Лёгкое стихопатство», соавтор графико-поэтического сборника «шТРИхи» (2022 г.). Член Союза писателей России, финалист премии «Поэт года».

Посвящается

Мирону и любви.

И Любови

«это я, мой ангел, мой свет и моя краса…»

это я, мой ангел, мой свет и моя краса

не пугайся солёных щёк, это так — роса

а глухие в комнате голоса —

отголоски нас, ничего такого

я рисую солнцем, смотри — подкова,

но никто ещё не придумал такого слова,

чтобы мы с тобой были вместе снова,

никакого плача, стенания, зова,

только тишина и холодный чай,

не грусти, пожалуйста, не скучай,

будь счастливым, слышишь?

я же тоже знаю, как больно мыши

или кошки, птицы скребут в душе,

зато как красиво — отблеск на фаберже —

только так, оставшись одним с собою,

своим счастьем пожертвовав, светом, тьмою,

только дав достойный ответ без бою,

только так и можно творить на суд:

нас несут, а мы тихие, поддаёмся…

и любовь на ветру колышется занавеской —

и не важно всё, потому что не ты — судья

2023

«У меня к тебе вечно — химия…»

У меня к тебе вечно — химия

У тебя ко мне — точно нет

Представляю, что вместе в лифте мы

Или вырвались на обед,

А вокруг — тишина звенящая

И я вижу твои глаза.

У меня к тебе — настоящее,

У тебя ко мне тонны за-

дачек разных, заботы, трения,

Никаких нет ни грёз, ни снов.

Понимаю, что с точки зрения

Этой нет у меня основ,

Чтоб так жить и себе надумывать.

И смотреть на твои глаза.

Но у меня к тебе много химии,

У тебя всё сплошь — тормоза.

Представляю, как дети с внуками

И по-детски рука в руке.

Но у меня к тебе — просто — химия.

У тебя ко мне — просто не.

2023

«Мне кажется, что я тебя июль…»

Мне кажется, что я тебя июль

В затворках снов и в лабиринтах мыслей,

В пустых бокалах, складках пиджака.

И чем сильнее мысль мне ненавистна,

Тем жарче дни (и коротки века).

И я тебя июль

в своём бессменном

Бреду, страданье, стрессе, пустоте.

Июль в холодных сумерках вселенной.

Июль в горящем адовом везде.

Июль меня пронзает, как рапирой

Пронзают снег. Песок. И тишину.

И нет другого (без июля) мира,

Который бы не вёл меня ко дну

И дни летят. Не вижу их сезона.

Не помню чисел, месяцев и дат.

И всё мне кажется размытым (снятым как из дрона)

Июль — очки мои. И аромат.

И бесконечность преодолевая

В томительном и тянущем «июль»

Я вижу смысл в пустой оправе,

В холодном блеске бессердечных пуль

12 месяцев в году — июля.

Бессменно. И бессонно.

В сердце — тюль.

Небесным светом вывожу «и ю л я»

Бессмысленно, но я тебя

июль

2023

Бусинке

весь ужас в том, что я тебя люблю

и, пробираясь через сонм несчастий,

оказываюсь мира частью —

песчинкой, каплей, строчкой на стекле

мой быт раскроен, выкройка стройна,

дни чередой идут — как сахар в кофе,

и как кусок подошвы на Голгофе —

вокруг всё тихо, а внутри война.

весь ужас в том, что ты мой свет и день,

и я мечтаю разо

чароваться

как тряпочка от ветхости порваться

и стать как тень — полуденная тень

весь ужас в том, что не могу дышать,

перед глазами — ты, и ты, и только,

а на столе лежит сухая долька

и разъедает к чёрту мой покой.

я даже не могу сказать: открой,

и на тебя смотрю как на виденье,

холодное, тоскливое сомненье,

и ты в глазах — так каждый день — стеной.

мне все сезоны — болью в подреберье,

крошится и ломается кулич,

я запускаю в небо вой и клич,

а эхом получаю только перья

от птиц из клеток вырванных за плач

и я себе и демон, и палач,

и психотерапевт, и кардиолог,

и бесконечно путь в тупик мой долог

и ужас в том, что я тебя

люблю

2023

март

Я уже не пишу стихов

У меня нет на это сил

У меня нет на это слов

Слёз

Да и кто их вообще просил

Я уже не пишу картин

Хотя масло лежит в столе

У меня нет на это сил

Слёз

И дальше — си ля ре ре

Я уже не хожу в кино

Ну, вы поняли,

Трам-пам-пам

И сухое теперь вино

Не туманит мой мрак

И вам

облегчения не несёт:

ни гуашь, ни слова, ни крик

Я уже не пою совсем

Иногда только в уши Григ

…За окном — догорает снег

Зимний вечер, пустой закат…

На будильнике: скоро март!

Я живу этим «скоро март»

2023

долечки

тишина. мама с кухни кричит: приди! мандаринчик почищу тебе сейчас.

ты идёшь, и мысли-кораблики в голове

на корме своей мягко несут вас.

и ты бос (дома тёплые есть ковры),

кошка спрыгнет со стула, и за тобой.

и невиданным царством оказываются дворы (не пятиэтажка, морской прибой).

тишина. и ты красишь волосы в первый раз.

мир, конечно, придуман был под тебя.

или шепчешь за партой надуманный свой рассказ,

одноклассник смотрит, всерьёз любя.

и ты бос (потому что туфли новы и жмут),

дискотека катится, светит шар,

и, конечно, в мире тебя поймут,

поцелуи, флирт и любовный жар.

ты приходишь с работы. рыбки плывут

по дну.

между сдохнуть, спрятаться, умереть,

утопить тоску или боль в вине,

разорвать порочную эту сеть,

между ненавижу и всё равно,

между где карьера и где любовь,

ты роняешь платье на пол и дно,

как на речке в детстве галькой о бровь,

и ты бос, ламинат охлаждает пыл,

ты умеешь больше, чем ничего:

никогда никого ни капельки не любил,

и ты бос. вот бокал. в нём искрит вино.

и ты бос, по холодному кафелю. тишина. мама не зовёт тебя с кухни. серый больничный пол.

ты идёшь, отражаются в сумерках времена.

ты идёшь туда же, откуда шёл.

и ты бос. ты наг. свет горит внутри.

и лампадка теплится в животе.

ты считаешь, как в детстве, и раз, два, три.

и ты бос. мама в кухне. и долечки на столе

2022

когда всё перестанет быть важным (миллионы лет)

а сегодня во сне я рисовала

это был квадрат. или круг, не помню

этим рисунком я как будто голосовала

за тебя. за руки твои в комнате тёмной.

я во сне жалела, что ты мне снишься.

и не знаю мига, что был бы лучше.

а потом проснулась — пустая ниша,

даже сердце стало стучать глуше.

мне казалось: бессмысленно просыпаться,

открывать вино, разжигать камин.

танцевать. любить (других). прощать и прощаться.

мне казалось, набита тату «один»

сон раскрасил мой мир гуашью густо

подарил мне тебя, потом забрал

и хотелось кричать, пусть же будет пусто

всем, кто между нами сурово встал

я не знала, куда мне идти. без цели

я бродила сутки, года, века.

было холодно, жарко, к моей постели

подходили (если есть Венера, нужны меха)

я пишу эти строки, пишу отважно

(будто это имеет значение, только нет)…

когда всё наконец перестанет быть важным

я возьму тебя за руку и мы будем молчать.

и молчать. и молчать

миллионы этих долбаных лет

2022

восход

и когда опустились руки

и не было (совсем) сил

без конца, без края

тоска и грузность

я придумал автобус,

поехал на нём в Крым

собирать потерянную,

разбитую временем

мудрость

я туда приехал:

луна и ночь.

барабулька томится,

ждёт своего случая

и ничто (ты слышишь?)

не могло меня удручить

я руками (как Бог)

разводил тучи

и я понял силу свою и стать

в этом созданном мире,

иначе смотрел на звёзды

и я думал: если бы моя мать

это видела, хотя:

и увидит, разве бывает поздно

мои руки сами скрестились и,

как бывает в творческом

пробужденьи,

я придумал такое, что как в кино,

или в музыке, книгах,

тело приводит в волненье.

я придумал такое, чтоб

излечить,

залатать раны и сделать

лучше,

раз-два-три, и оно горит,

и хорошее вспомнится,

такое: благо_получное

и пока оно (уже даже само собой),

оживляло душу целебным всходом.

я подумал, что точно (или скорее всего)

назову это дело, как бы сказать, восходом

назову восходом. во славу всем.

самым ярким будет.

символом дня раннего.

будет жизнью. радостью.

(будет всем).

и не важно, где

(вино или ракия)

и лучи начнутся. и тишина

превратится в шум морского прилива

и я буду смотреть,

как её глаза прослезятся от

этого дива

решено: начинаю, будет восход всегда.

это будет «вос-ход»

и пусть это будет магия

2021

психотерапевт

Бог не злой, нет, у него отменный психотерапевт

Бог к нему приходит в субботу, кладёт ногу на ногу

И изливает свой гнев —

Даже не так, нет, скорее — тревогу, чтобы встать на верную тропку-дорогу.

Он говорит, мол, этот снова косячит,

Я ему в руки удочку, он её топит и делает новый виток

Своих ошибок, сверх — как он считает — задачек,

Там, где он стелет полотна, достаточен лоскуток.

Я им мать что ли всем — корми их, меняй подгузнички, ночами не спи, подтирай зад,

А они страдают, творят безобразия и как будто не помнят дорогу назад.

Я им Библию дал, завалил их творчеством —

Поезжай хоть в Лувр, исследуй мир,

А они — сидят остолопами, в рефлексиях корчатся,

А могли бы знатный устроить пир.

Я им знаешь, радости, путь прогресса,

А они в войнушки играют и делят власть,

У кого-то нет за душой ни песо,

А другие — жируют и гадят всласть.

Ну скажи, вот что я не так делаю?

Может, надо иначе?

Да скажи хоть что-то… За что я тебе плачу?

Психотерапевт пьёт чай, пролистывает инстаграм¹, выбирает обшивку для дачи,

Отвечает с улыбкой: за то, что не ходишь к врачу

2020

тиффани

Это Тиффани, детка: у котов не должно быть имён, они ходят на мягких лапах и спят в тени. Это сердце, которое можно в бетон — оно будет — не важно — взращенным из земли. Это руки — тёплые и гладкие — листья пальм, голоса — отражают море в тембральном смысле. Что бы ты ни сказал — всё будет правильным, остальное — оставь навсегда своей мыслью. В первый отпуска меня чурались коты — уходили, как электрический гонит бриз, а сегодня стайками рядом — как тихие ночью сны, где летаешь и обязательно вниз. Это просто море, закаты и тишина — даже если громко вокруг и звучно, так мой друг — писатель — поздравлял с Днём рождения всегда, когда прилетала опять без цепей наручных. Отвяжи корабль, спусти балласт, закажи себе кофе холодного — фраппучино никогда — ты знаешь — тебя не предаст. Как мужчина верный. И тлеющая лучина.

2019

сыр

Здравствуй. Будешь вино? Есть сыр.

Чай. Хочешь чёрный? Зелёный? Пей, пока не остыл.

Знаешь, когда больше нет войны, пуль, дыр,

Резко плевать становится, есть ли тыл.

Это когда ты юн, бос, перепуган, наг,

Рвёт тебя вечно чем-то — рифмы ли, водка, страх,

Город в тебя окунает сотни дворовых драк,

И хочется превратиться то в божество, то в прах.

После — когда уже взросл, горд, прям,

Если уже не пугаешься новых драм —

Сделал карьерку и даже себе телеграм,

А ни черта ни стоишь. И весишь грамм.

И расстаёшься проще, и легче лжёшь,

Носишь подушку к брюху — так незаметна дрожь,

И своим нравом — «хватит, меня не трожь,

Я себе шкурку выхолил — будет норка».

И через годы — ты и сухая корка —

Не преподносит пользы, не даст вреда,

Ржавой течёт из крана — но всё вода,

Это похоже как в поезде в «города» —

Будто вдеваешь нитку, а нет иголки —

Чувства, как прежде, комьями и на полке,

Только морщины ярче и борода.

И тишина.

И сводящие холодом провода.

И голоса. И в них — никакого толку.

Здравствуй. Так будешь вино? А сыр?

Пей, пока тёплый. Пока совсем не остыл.

2018

венеция

Я желаю тебе Венеции, а чего же ещё желать?

Круассанов, домов и silenzio, водных улиц, смывающих гладь

Пустоты, неуспеха, бездушия, корвалола как меры всего,

автономного равнодушия, тщетной суетности того,

Что не входит на карту города, замураненного в стекле,

Я желаю тебе Венеции, и не думай иного — мне.

* * *

Живи теперь с Венецией в крови,

Брусчатку, воду в чётких и отточенных каналах,

Дома от терракота до опала,

Смех итальянских женщин в семь утра,

Стук г; ндол, волны, бьющие дороги,

Мосты, узкие улицы, богов,

Невинно поселившихся повсюду —

в столбах каналов, храмах, островов

коллекций — из ожерелья бусин их сложили,

Расплавили в стекло, сточили в пыль,

И рифмы Бродского, которые до Бродского зажили,

но нужен был поэт — оформить в быль

И рассказать, как тонок мир — от Канареджо до Джудекки,

«что, дабы не зажмуривать ей век, я прикрывал ладонью их, и веки,

не веря, что их пробуют спасти, метались там,

как бабочки в горсти»,

И много прочего, наполненного светом,

Сочащимся сквозь крыши в тишине,

Не удалить из вен — живи с Венецией — она теперь навеки (и на том свете) будет при тебе.

2018

спаси, сохрани

я буду ждать тебя, Господи,

в лужах, отнятых у ноября,

в осколках — от чашек,

прабабушки вазы и скорых снов,

я буду ждать тебя там,

где не может быть даже тебя,

и сгустками боли пустой заполняет кров.

и утром, в рассветных зорях,

в стакане с

корицей, измазавшей кофе

своей тоской,

и ночью, когда неотложки

кладут на весы

стеклярусом жизнь

и отчаянно тихий покой

и я буду ждать тебя,

Господи,

верным псом,

осевшей на полки пылью,

цветущей веткой,

и вечность

пронижет реальность

чарующим сном

и шрам на руке

предстанет

счастливой меткой

и, Господи, я сколько надо тебя прожду,

я даже могу без вина и глицина, веришь?

но сделай, пожалуйста, так, чтоб он тоже пришёл

в ту дверь, откуда ты силой своей повеешь.

а знаешь, ты даже можешь опять скрываться,

показываясь лишь уголками пугливых глаз,

но я умоляю, пусть мне не приходится расставаться

больше

с теми, кто в сердце моём тебя сохранил и спас

2022

блокнот

а когда она

удалила

блокнот в телефоне

в сердце стоны

в мыслях

тоску и боль

удалила улыбку

из глаз

то и гарнизоны

(защищавшие разум)

удалились сами собой

удалился смех

радость:

листья, осень

удалились

гирлянды

в любимом кафе

и снег

предстоящий

белый

и цифра восемь

(телефон с которой

любимых людей)

удалились книги

музыка из айфона

вдохновение стёрлось

жизнь стала белый лист

и она вернула

блокнот в телефоне

сердце стало ёкать

гирлянды (в кафе)

зажглись

появилась цифра

звонить чтоб —

восемь

книги стопкой

прямо к столу

легли

разум

превратился в камин

в который как в топку

стали залетать

мысли-

лодочки-корабли

и блокнот

который всё в телефоне

разразился плачем

тоской

весной

и любовью

и вечностью

мир

на фоне

тех блокнотных

листьев

стал просто сном

и она сняла

что мешала

кофту

через майку

выбились крылья

перья летят

на балкон

и она улыбалась

и гарнизоны

развернулись

снова

и встали

перед тоской

и блокнот летел

резал атмосферу

проносился над домом

где он живёт

и кричал:

послушай

тут женщина

любит тебя

на веру

и заносит

в века о тебе

мысли свои

в блокнот

2022

море в глазах смотрящего (Аллачке)

я, знаешь, ломала копья и плакала сотни раз.

и жизнь издавала звуки, которых не слышать лучше.

и кофе мой был прогорклым, вино — лучше кровь из глаз,

а небо таким было серым — его украшали тучи.

а ты — был всегда на правом, подняться помог и встать.

ты мог улыбнуться тихо, погладить моё плечо.

и снова хотелось вздоха и кем-то, кто лучше, стать,

и чтобы глаза, как в детстве — где ярко и горячо.

я видела, знаешь, море, не в Теле, не в Барсе, нет

я видела, знаешь, море в бескрайних твоих глазах.

твой серый уставший свитер, волнами идущий свет.

и море солёным стало, искупанное в слезах.

спасибо тебе за это, за прошлое,

и за то, что принято называть с претензией «настоящее»

продолжу ломать копья и штопать твоё пальто.

и в море смотреть,

а море (ты знаешь)

в глазах

смотрящего

2022

«я люблю тебя и деревья когда без листьев…»

я люблю тебя и деревья когда без листьев.

и тебя. и красный горячий чай.

и тебя. и долгие переписки (пусть не наши даже, наши лишь невзначай).

и тебя. и когда на душе спокойно.

и тебя. и чтоб пейзаж за окном красив.

и тебя. и яркое солнце в миске только снятых с дачных деревьев слив.

и тебя. когда мы не общаемся месяцами.

и тебя. и кошку, пригретую на колодце.

и тебя. и детей, не рождённых нами.

и опять же в миске лучами солнце.

и тебя. и пустую тоску ночную.

когда тихо скребёшься в затворки сердца.

и тебя. отражённого (носом чую)

даже в песен тянущихся мегагерцах.

и тебя. и, наверно, ещё такое

обжигающе тихое слово «ты».

и качели на детской (скрипят от боли).

и летят когда к чёрту мои мечты.

и тебя. и, пожалуй, чай (только лучше красный).

и каштаны. и осень в её тоске.

и тебя. и лучи когда отражают разные

что-то там таящие складочки на руке.

и тебя… и про многое позабыла…

про тебя писала? да, в чуть выше строчке.

и тебя. разливается в теле сила.

и тебя. и тебя. и тебя. и точки

что-то из юной юности, хотя

2022

«моя центростремительная любовь…»

моя центростремительная любовь,

знаешь,

иди ты к чёрту,

со стихами, юностью и весной,

сгинь, отвергнись, исчезни, сотрись

из памяти,

от тебя ни тепла, ни страсти,

кромешный зной

смойся с кожи моей,

гори пламенем не прожитых счастьем

прошедших дней

и верни уже, я тебя умоляю,

нутро моё из бескрайних

недожареных зёрен

твоих очей

у меня не хватает слов, лезу к устаревшим,

копошусь в муравейнике

своих снов,

оторвись от меня, скатись уже кубарем,

будь же честным —

никогда и никто (другой)

не ломал из меня (из тела живого)

дров

я иду. и спина пряма. и глаза с лучами.

и морщины — от старости, не гримас.

и я знаю — что-то если и было

Конец ознакомительного фрагмента.

Примечания

1

Здесь и далее Инстаграм — организация, запрещенная на территории РФ.