Наверность

Ксения Желудова

В сборник вошли 32 текста о любви, войне, о тотальной тьме и тотальном свете. Говорят, 32 градуса по шкале Фаренгейта – это температура таяния льда.

3

ты приносишь ему немного нежности в узких ладошках,

сложив их утлой наивной лодочкой;

он хохочет, легонько бьёт по рукам снизу вверх;

нет, конечно, не больно, что ты, от такого больно и не бывает;

нежность — разбивается вдребезги.

больше воздуха необходим единственный навык:

научиться стоять или идти медленно, не бежать опрометью,

чтобы потом не саднило, как саднит разбитый локоть или колено,

чтобы потом не болеть липкой болтливой памятью,

не сгорать от стыда, оглядываясь на бегу.

самое страшное происходит, запомни, происходит исподволь,

происходит буднично, обсуждается за поздним обедом,

незаметно втирается в ход событий;

поэтому нет, не сумеешь вскрикнуть или расплакаться,

услышав знакомое имя в хронике происшествий.

так забывается на сырой скамейке в парке любимая книга,

или книга, прочитанная до середины;

так теряются серьги при поцелуях;

так браслет, что считался талисманом и оберегом,

однажды находит другую руку;

тебе был великоват, а другой руке впору.