Кузнечик

Котаро Исака, 2004

ПРЕДЫСТОРИЯ ЭКШЕН-ТРИЛЛЕРА В СТИЛЕ ТАРАНТИНО «ПОЕЗД УБИЙЦ». НАЦИОНАЛЬНЫЙ БЕСТСЕЛЛЕР ЯПОНИИ. В чудовищном человейнике Токио, занятые каждый своим делом, как кузнечики мечутся по городу четыре почти не связанных между собой человека. Но скоро их связь станет столь очевидной, что разорвать ее сможет только смерть… Судзуки – бывший школьный учитель, одержимый жаждой мести за убийство жены. С этой целью он проник в мир якудза. Но что может человек, не способный раздавить даже букашку? Хиёко – помощница главаря якудза. Хитрая бестия подыскивает для Судзуки такое задание, которое определит: либо он с ними, либо он труп. Цикада – наемный убийца без нервов и морали. Именно ему поручают самые грязные преступления. Гораздо выше людей этот психопат ценит… устриц, живущих у него в аквариуме. Кит – специалист экстра-класса, вынуждающий людей кончать жизнь самоубийством. Или он шизофреник, или и вправду способен видеть призраков своих жертв и разговаривать с ними. А пока… сын главаря якудза погибает под колесами машины, куда его толкнул легендарный наемник по кличке Толкатель. И этот Толкатель по разным причинам становится крайне нужен всем четверым. И тогда они начинают неумолимо двигаться навстречу друг другу и своей судьбе…

Цикада^[5]

— Заткнись к чертовой матери! — Цикада повышает голос, крича на стоящую перед ним домохозяйку. Он взъерошивает пальцами свои светло-каштановые волосы и яростно чешет в ухе. — Ты просто бесишь!

— Я всего лишь хотела спросить, почему, почему это произошло?

Домохозяйке сильно за сорок. На ее лице густой макияж, скрывающий морщины, она втиснута в рубашку от молодежного бренда, которая совершенно не соответствует ее возрасту.

Цикада стоит в гостиной ее двухэтажного дома, расположенного в новом жилом комплексе в городе Мито префектуры Ибараки.

Глаза женщины краснеют. Она настолько взвинчена, что путается в словах.

— Что это? Что это такое?

Она указывает себе за спину. Там распростерлись в крови двое бездыханных мужчин.

— Мужчина, лежащий лицом вниз на диване, — это твой муж, а тот, что лежит возле телевизора на спине, — это твой сын. Оба они мертвы.

— Это я понимаю! Но почему?

Он бросает взгляд на часы на серванте. В любую минуту может позвонить Иваниси. «Ты там как? Уже разобрался?» — спросит он, как обычно легко и непринужденно. А затем перейдет на торжественный тон, словно цитирует божественное откровение, и скажет: «Как говорил Джек Криспин, следовать времени — это то же самое, что следовать самому себе». Или что-нибудь вроде того.

— Почему… почему подобное должно было произойти со мной? Кто ты? Ты же сказал, что ты риелтор!

— Ну да, я соврал насчет этого. Извини, — Цикада пожимает плечами. Теперь он приглаживает волосы, зачесывая их пятерней за уши. — Я не смог бы выполнить мою работу, если б ты не впустила меня в дом. Я же не мог, ну, скажем, позвонить в дверной звонок и сказать: «О, привет, я тут с ножом пришел, чтобы всех вас поубивать». Разве ты меня впустила бы?

— Что ты такое говоришь? Конечно же, нет!

— Ну вот, видишь. Так что я сказал, что работаю в агентстве недвижимости, и ты открыла мне дверь. Вы же обсуждали покупку квартиры, верно? Даже несмотря на то, что у вас есть этот роскошный особняк. Я этого не понимаю. Ладно, в общем, мне было сказано, что вы подыскиваете квартиру и что я должен представиться риелтором.

— Кем было сказано?

— Иваниси.

— Кто это такой? Я ничего не понимаю!

— Мой босс. То бишь есть только он и я. Он получает заказы, а я их выполняю. Это несправедливо, как ты считаешь? Я делаю всю тяжелую работу, а он и пальцем не пошевельнет…

Вдоль стены гостиной тянется большой открытый шкаф, заполненный женскими сумочками, как будто это витрина в магазине сумок.

— Так что я пришел убить вас всех, только и всего. Это и есть работа.

— Но зачем, зачем тебе убивать нас?

— Откуда мне знать.

Цикада делает к ней шаг, и она вздрагивает, затем едва не теряет равновесие и хватается рукой за стоящий рядом стол, чтобы не упасть.

— Это всего лишь задание, я не знаю деталей. Иваниси правда ничего мне не рассказывает. Ну, конечно, кроме этого его Джека Криспина.

— Крисп… кого?

— Ты тоже ничего о нем не слышала? Я не удивлен. Сам о нем раньше ничего не знал. Но всякий раз, когда этот придурок хочет мне что-то сказать, он просто цитирует Джека Криспина. Какой-то певец из какой-то группы. Никто его не знает. Но это единственное, о чем вообще говорит Иваниси. Ему нравятся тексты песен этого парня. «Как говорил Джек Криспин, чем меньше знает двадцатилетний юноша, тем он счастливее». Только об этом и толкует. Он никогда не говорит мне, откуда поступил заказ, в чем его причина, ничего из этого. Но в твоем случае у меня, по крайней мере, есть одна догадка. Твой сын — думаешь, что хорошо его воспитала?

— Мой сын?

— Не он ли недавно поджег какого-то спящего бездомного в парке Фудзисава?

Глаза женщины расширяются. Но от внимания Цикады не ускользает едва заметное подергивание ее века.

«Мамаша, ты в курсе».

— Да, буквально на днях. Бездомный был заживо сожжен в парке Фудзисава. Кто-то облил старика бензином, пока тот спал, и поднес зажигалку. Это был твой сын, верно?

— Н…

Она, должно быть, хочет сказать: «Нет, это был не он», — но не может произнести ни слова.

— Иваниси никогда мне ничего не говорит, так что я сам кое-что разузнал. Все слухи привели к твоему сыну. Живет здесь, в Мито, но поехал в Токио, чтобы совершить преступление. Мне нравятся подобные поступки, если что. Но другие бездомные ребята не обрадовались тому, что их друга поджарили. А они могут кое-чего добиться, когда хотят этого. Они могут быть бездомными, но они не безнадежны.

— Но полиция занимается расследованием…

— Ну да, я в курсе, но бездомные не особенно заинтересованы в аресте. Они жаждут мести. К тому же твой сын несовершеннолетний, так что в любом случае навряд ли законное наказание будет слишком уж суровым. Так что они собрали денег и предложили Иваниси работу. «Избавься от этого мелкого гаденыша», — вот что они сказали. Трогательно, правда? И вот я здесь. — Цикада говорит очень быстро, едва останавливаясь, чтобы перевести дыхание. Закончив, он делает глубокий вдох. — Это все, что мне удалось выяснить.

— Но даже если мой сын поступил дурно, зачем ты убил моего мужа?

— Такое уж задание, — Цикада вновь взъерошивает волосы. — Убить всю семью. Нам заплатили за троих. Но, знаешь, тут есть одна проблема — я не получаю за это утроенную ставку! Это несправедливо, как думаешь? Это… как там эта хрень называется?..

— Эксплуатация? — На мгновение женщина, похоже, возвращает себе способность рассуждать как обычно.

— Точно, она самая. Эксплуатация.

— Ты ведь не думаешь, что это сойдет тебе с рук, а? Убийство троих человек наделает шума. Об этом сообщат в новостях, полиция начнет экстренное расследование. Тебя в два счета поймают. Приговорят тебя к смертной казни. Да, к смертной казни!

— Ну, в наши дни в подобном нет ничего удивительного. Грабитель врывается в дом и убивает всю семью за каких-нибудь несколько тысяч иен. Такое постоянно происходит. Ты в курсе, сколько таких дел остаются нераскрытыми?

— Подобным занимаются только китайцы.

Ее голос звучит довольно убежденно. Цикада мрачно ухмыляется:

— Услышав такое, китайцы рассердились бы. Несправедливое предубеждение. Японцы тоже подобным занимаются. В любой стране найдутся люди, которые сделают все, что угодно, ради некоторой суммы наличных. Как бы то ни было, говорю тебе: таких дел сотни, и большинство из них так никогда и не раскрывают. Да, и кроме того…

— Что кроме того?

— Здесь, в Японии, чем больше людей ты убьешь — тем дольше будет идти суд. Странно, правда?

— Ты не сможешь уйти безнаказанным.

— Жаль тебе это говорить, но смогу, — Цикада пожимает плечами. — Эй, а хочешь услышать мое любимое высказывание?

— Что ты… — домохозяйка, кажется, больше расстроена его невежливым отношением, чем тем фактом, что она находится в смертельной опасности.

— «Если б Чарли Паркеру сказали, что он может выйти на улицу и убить десятерых белых, он выбросил бы свой саксофон, и ему больше никогда не пришлось бы заниматься музыкой». — Цикада так быстро выпаливает слова, что в воздух летят брызги слюны. — Это из фильма Годара^[6].

— О чем ты вообще говоришь?

— На самом деле Чарли Паркер ничего не мог поделать со своим желанием убивать белых людей, так что он играл на саксофоне, чтобы с собой справиться. Но в наши дни, знаешь ли, есть куча людей, у которых нет саксофонов.

— Что ты хочешь этим сказать?

— Жизнь — ужасная штука, вот я хочу сказать. И нам не рассказывают об этом в школе.

— Ты ведь не причинишь вреда женщине?! — Выражение ее лица не отражает того, что происходит в ее голове, но то, как она это выкрикивает, звучит почти как вызов.

— Я профессионал, — Цикада выплевывает слова, в очередной раз посылая ненамеренный плевок в ее направлении. — Ты же никогда не услышишь от хирурга, что он не оперирует мужчин. Проститутка обслуживает любого клиента, вне зависимости от того, насколько он уродлив. Так что я тоже не занимаюсь дискриминацией.

Она хочет что-то прокричать, но не успевает сформулировать слова. В то самое мгновение, как ее рот открывается, правая рука Цикады приходит в движение. Он ударяет ее ножом.

Острие вонзается ей в живот чуть выше и правее пупка. Он надавливает, и лезвие уходит глубже. Разрезает мышцы, пронзает капилляры и нервы. Он давит сильнее, углубляя рану, останавливаясь лишь тогда, когда нож достигает ее печени.

Женщина стонет, изо рта у нее с бульканьем вытекает слюна.

Когда нож выходит из раны, вслед за ним из перерезанных вен толчками выливается кровь.

Не теряя ни мгновения, Цикада бьет снова, целясь несколькими сантиметрами ниже левой груди.

Нож уходит вглубь, разрезая прослойку подкожного жира, продираясь между ребрами, ища острием ее сердце.

Ее глаза широко распахнуты. Она со свистом выдыхает, как будто из ее легких выходит весь воздух.

Нож вновь выскальзывает из ее тела. Она оседает на пол, кровь отливает от ее лица.

Цикада наблюдает за конвульсиями женщины. Он подходит ближе, стараясь не наступить в лужу крови. Затем садится на корточки, словно рассматривая раздавленное насекомое. Проверяет пальцем ее запястье. Удостоверившись в том, что у нее нет пульса, берет спортивную сумку, которую принес с собой, и переодевается. Неброские футболка и джинсы массового производства — из тех, что можно встретить повсюду.

На его телефоне раздается входящий вызов. Как он и предполагал, это Иваниси. «Ты там в порядке? Уже разобрался?» Ему за сорок, а разговаривает таким тоном, который больше подошел бы антисоциальному старшекласснику.

— Только закончил, — отвечает Цикада.

— Тогда выбирайся оттуда. Завтра зайдешь и заберешь свои деньги.

— Понял тебя. Достал ты меня уже.

— Джек Криспин тоже так говорил: «Сделай свое дело и беги».

— Если б ты не мог его цитировать, тебе было бы нечего сказать. — Ему хочется швырнуть телефон через всю комнату.

— Ничего не поделаешь: все, что я хочу сказать, уже написано в песнях Джека Криспина.

— Ладно, не суть; слушай, как так выходит, что все мои задания похожи на это? Убить всю семью. Это очень хлопотно. Сегодня, например, женщина была невыносимой, никак не хотела заткнуться…

— Потому что всем остальным такая работа отвратительна.

— Отвратительна?

— Никто не хочет убивать невинных женщин и детей.

— Да ладно, — Цикада задумчиво склоняет набок голову. Для него это практически непостижимо. — Почему люди видят проблему в убийстве детей? Дети вырастают во взрослых, разве нет? Сколько лет должно быть человеку, чтобы его можно было спокойно убить? Я мог бы понять, если б кому-то было отвратительно убивать собак или кошек, но когда речь идет о людях, какая разница, какого они пола или возраста? Они же не перестают от этого быть людьми.

— Я о том тебе и толкую. Тебя это не волнует. Вот почему мы беремся за эту работу. Наша маленькая фирма может сделать деньги на такой работе, за которую больше никто не возьмется. Иначе говоря, ищи свою нишу.

Возможно, еще одна строчка из песни.

— Ну, тебе-то потеть не приходится. Ни черта не делаешь.

— В традиционной рыбалке с бакланами истинная заслуга принадлежит не баклану, а его владельцу.

— Засунь это себе в задницу, чертов эксплуататор.

— Надо же, какие ты слова знаешь… Послушай, я не пытаюсь тебя эксплуатировать.

— Правда?

— Одна из тем творчества Джека Криспина — это яростный протест против эксплуатации.

«Кто бы сомневался…» Цикада дает отбой, не отвечая. Он уже собирается уйти и направляется к выходу, когда замечает журнал, которого раньше никогда не видел. Берет его в руки. Это оказывается программа передач кабельного телевидения. Выбор каналов впечатляет. «Ого, если стать богатым, можно смотреть гораздо больше всяких шоу. Скоро даже экстренные новости станут платными. Какую бы программу посмотреть?..» Его рука тянется к пульту управления.

Примечания

5

В японском прочтении имя этого персонажа звучит как «Сэми».

6

Жан-Люк Годар (1930–2022) — франко-швейцарский кинорежиссер, кинокритик, актер, сценарист, монтажер и кинопродюсер, стоявший у истоков французской новой волны в кинематографе. Его фильмы 1960-х гг. оказали революционное влияние на мировое киноискусство.