Аккаунт. Автофикшн трансерфинга реальности

Константин Мария Самотис

У вас в руках необычная книга. Необычная во всех отношения. Ее обложка необычна, имя автора необычно, подзаголовок тоже необычен. Если вы хотите продолжить, если вас уже привлекла эта тенденция, то и текст вас не разочарует. Он уж точно необычен. Причем как по форме, так и по содержанию. Открыв первую главу, вы убедитесь в этом сами. Так чего же вы ждете? Открывайте!

ГЛАВА 1. «Упс!..»

Моему «Небу на ладони» —

Елене Рудницкой

Источнику всех радостей и бед моих,

что есть, что будут, что я потеряю,

чего добьюсь иль угадаю,

куда слова иль слава приведут

и сил энергия, потоки,

определяемые сроки,

исповедаемость путей…

источнику судьбы моей —

Марии Самотис

Я выхожу с работы в 20:05, реже в 20:10. Сегодня на автобусной остановке я был в 20:08. К концу сентября в это время у нас почти темно, но фонари на улицах зажигаются позже, поэтому прохожие постепенно превращаются в движущиеся темные пятна и безликие силуэты. Это меня бесит. Не люблю бесформенность.

В моей правой руке — вейп¹ «Aegis» фирмы «Geek vape». В левой — бутылочка джин-тоника. И хотя в нем всего семь процентов алкоголя, выпивая ее до дна, уже практически на пороге своей квартиры, я чувствую легкое приятное головокружение. В моем рюкзаке — пакет с замороженными овощами, пакет дешевых котлет-полуфабрикатов, якобы из курятины, литровая бутылка тоника Schweppes и самое ценное — пол-литра водки. Пока мне ее хватает на два дня. Почему пока? Да, потому, что дураку понятно — я спиваюсь. Почему так решил? А это уже вопрос к психологам. Я — не психолог. Я — писатель, который не умеет писать. Именно поэтому никто и не догадывается, что я писатель, несмотря на горы текстов, разбросанных где попало, как вещи в моей квартире. Я натыкаюсь на них в самых неожиданных местах: то в интернете, то в своей спальне. Почему не печатаюсь? Да кто будет издавать до неприличия обнаженные мысли и эмоции?

Вечером, когда одиночество становится особенно невыносимым, делать ничего не хочется, но и спать — не уснешь, я потягиваю из широкого стакана водку с тоником, разбавленную в пропорции 1:3. Кстати, я так замечаю, что, чем дальше, тем все меньше разбавленную… Блуждаю по YouTube. Там свой мозг я нагружаю всем, что подворачивается: странными фактами про кетчуп, сравнениями внешности голливудских кинозвезд с их миленькими дочерьми. На этой же свалке — видео с объяснениями теории квантовой механики специально для таких как я — любителей смотреть что-то о том, о чем сами авторы понятия не имеют, и лекции по психологии. Кроме того, каждый вечер я смотрю порно.

Чтобы сразу внести ясность — мне пятьдесят три, и я абсолютно одинок. Точнее, абсолютно одинок в этой квартире. Где-то в Грузии живет моя старшая дочь со своей дочерью и подругой… Нет, блин, дочь не от подруги! Дочь от молниеносного брака с тем, с кем меня даже не удосужились познакомить. Но дело прошлое, и сейчас я не особо парюсь по этому поводу.

Больше меня беспокоят мои редеющие волосы и выпирающий живот. Такие «бонусы» возраста мне определенно не нравятся. Поэтому на Joom² я купил тренажер для пресса и флакончик какого-то экзотического масла. Каждый вечер я втираю его в свою лысину, надеясь на чудо, хотя прекрасно понимаю, что чудес не бывает. Впрочем, как минимум странные вещи в моей жизни все-таки иногда происходят.

Так вот, моей дочери двадцать девять. С ее матерью я прожил непозволительно долго — аж тринадцать лет. И меня все чаще посещает мысль, что эти годы тупо пошли коту под хвост. Из них в настоящее я не вынес ровным счетом ничего, кроме мусорных пакетов собственных страхов и комплекса вины перед дочерью. Но у нее своя жизнь. Так что да, не вынес ничего.

Второй мой брак развалился через четырнадцать лет. И его итогом, я бы сказал, апогеем стала моя младшая дочь. Ей тринадцать, и теперь она живет со своей матерью где-то неподалеку, но я понятия не имею, где именно.

Так что, да, я одинок или, как это принято говорить в обществе, холостяк. Женщины одиноки, а мужчины холостяки. Мужчинам ведь неприлично быть одинокими, да? Они холостяки. А холостяки бывают либо убежденные, либо поневоле, как я. И это проблема. Но если бы ее решение зависело лишь от меня самого, то при моем терпении и упорстве… Ох!.. Я с первых строк начинаю хвалить себя любимого!.. Но, факт — при должном терпении и упорстве можно затянуть к себе в постель любую девушку. Что? Пахнет сексизмом? Нет-нет! Мужчину — тоже. Бог свидетель, меня не раз затягивали, а иногда даже оставляли до утра. Но сегодня мой ангел³ разделит свою постель с моим антиподом, а я свою — с самим собой.

Сегодня вечером я буду делать точно то же, что и вчерашним, и позавчерашним, и поза-позавчерашним. Впрочем, мне, как обезьяне в зоопарке, придумали развлечения: смарт-TV, телефон и компьютер. Если раньше я читал бумажные книги, то теперь я слушаю их аудиоверсии, как младенец на ночь глядя, больше не для саморазвития и эстетического удовольствия, а для того чтобы, черт возьми (!) наконец-то уснуть. Но и это не особо помогает. Каждый вечер я напиваюсь до состояния полного безразличия к себе и… экологии. Тогда я предвижу апокалипсис, и меня это радует. Есть нечто притягательное в самоубийстве человечества. По крайней мере, все вы уничтожите себя, точно также как я — себя, только залпом. Я же растягиваю удовольствие.

За компьютер я сажусь все реже и реже, так как все, что душе угодно, можно получить из смартфона. Прикинь! Медитирующие личности… или делающие вид, что медитируют, в погоне за легкими деньгами, вкладывают накопленный на YouTube капитал в мобильный софт для таких потерянных как я. Короче, эра настольных компьютеров катится к закату.

Свой первый — я собрал сам из шрота⁴ в Берлине, где проторчал пять лет. Впрочем, не безрезультатно. Я привез оттуда развод с женой и немного денег. А первый свой e-mail я завел… Именно «завел», как пса или кошку, в 2005-м. Нужен был для бизнеса, которым я решил заняться после Берлина.

Интересно, сейчас кто-нибудь проверяет свою электронную почту? Я так точно нет. Но Windows10 — неугомонная и навязчивая фигня. Каждый раз, когда я вхожу в систему, он тут же выдает мне кучу уведомлений, которые я закрываю, не читая.

Вот и сейчас я решил усесться за комп, чтобы поиграть в Minecraft⁵. Вот только не надо ржать! Да, я играю в Minecraft. И мне это нравится! Понятно? Думаю, моя бывшая подруга, узнав о том, что я играю… О, боги!.. В такое?! А не в PUBG⁶ или, в крайнем случае, в KC⁷. Решила, что я впадаю в детство, но вслух произнесла только:

— Хм…

Ее зовут Ангелина и ей двадцать три… Что? Что опять не так? Да, ей двадцать три, а мне пятьдесят три. Разница в возрасте ровно тридцатник. И это совершенно не мешало нам весело проводить время: каждый божий день трахаться, курить, напиваться и таскаться по магазинам типа «Все по 20», покупая всякую ненужную и бесполезную ерунду. Ну, увлекалась она подобным времяпровождением. Справедливости ради стоит заметить, что не только этим. Курила она ну просто самозабвенно, по-видимому, таким образом спасаясь от негативных переживаний. Хоть я так и не понял, откуда они могли у нее взяться. Ведь если каждый вечер, а иногда и днем, принимать достаточную дозу, то места негативу тупо не остается. Мир, люди, события видятся как марионетки в китайском театре, и ты превращаешься в зрителя, но никак не участника этого забавного балагана.

Каждый наш вечер проходил в пьяном угаре. Мы то ругались, то втыкали в телевизор, мололи полную ахинею, угорали от своих же мыслей, забывая делиться ими с собеседником. А потом неистово трахались. Ну, просто праздник жизни!

Однако праздник не может длиться сутки напролет. Со временем я стал понимать, что деградирую. Меня пытались опустить до своего уровня развития и навязать, неприемлемые для меня, правила игры и жизненные принципы. Из меня без всякой жалости пытались лепить личность, подобную себе. Личность, по ходу, к своим двадцати трем, так и не сформировавшуюся, и пустую как мой холодильник.

Я же, в силу своей деликатности, слабо сопротивлялся, совершая мелкие контратаки в виде попыток совместного просмотра фильмов со смыслом, чтения классической художественной литературы, предложений поразмышлять над важными и сложными, по крайней мере для меня, вопросами. Но каждый раз эти атаки натыкались на хорошо укрепленные позиции глупости, примитивного и порой архаического мышления, традиционализм и элементарное равнодушие. Знаешь, она несла на себе тяжкое бремя родительского воспитания. Поверь мне, я общался с ее матерью… Я знаю, о чем говорю. Кроме всего прочего, над ней продолжали глумиться собственные подростковые комплексы. Видимо именно из-за них она, наперекор увещеваниям предков, согласилась переехать ко мне.

Невольно признавая, что не способна построить серьезных и искренних отношений, что все они длились не более года, само-разрушаемая и деградирующая, под влиянием ежедневного вдыхания дыма каннабиса, она упорно тащила меня за собой на дно измененного сознания. Так что, к концу наших отношений, у меня начались припадки истерик и бесконтрольные смены настроения. Нервные срывы в те последние недели стали для меня нормой. Своей глупостью она доводила меня до бешенства и я, от бессилия достучаться до нее, вновь начал селфхармить⁸. На работе меня все чаще видели с забинтованной рукой, которую я царапал до крови накануне вечером, заглушая физической болью боль душевную. Я с ужасом осознавал, что меня просто не способны услышать, к каким бы примитивным формам пояснения я не прибегал. Страдал от этого, но отпускать не хотел. Она же, совершенно не понимая, что со мной происходит, пугалась, плакала и… накладывала повязки на мои раны.

Зато в постели ей не было равных! Столько и такого секса я не получал никогда и ни от кого! Она всегда была готова на любые эксперименты и имела наготове целый арсенал забавных «игрушек», которые превращали наш секс в феерию с ярко выраженным мужским доминированием и легким оттенком БДСМ. Кроме того, наши табу в постели совпадали. Мы быстро выяснили, что не желаем делить партнера с третьим, независимо от его пола, а все эти истории с «золотыми дождиками» и прочими странностями не вызывали у нас ни малейшего интереса.

И все же, мы протянули меньше года. В один прекрасный день она устроила мне по телефону очередной скандал. Причины? Я отказывался давать ей столько денег на траву, сколько она хотела. Вечером, вернувшись с работы, я обнаружил в коридоре своей квартиры пакеты с ее личными вещами, а саму — на кухне пьяную и несущую такую чушь, что, не придумав ничего лучше, выставил на ночь глядя всю в соплях и слезах за дверь вместе с ее пакетами.

Не скажу, что обрадовался нашему разрыву. Страдал, надоедал ей где-то неделю. Постепенно пришел в себя. Все как-то перегорело. Но дым идет до сих пор.

Зато очищенное от травы сознание просветлело. Жизнь без девушки перестала казаться конченой. А то, что я — уже давно клиент психоаналитика, стало для меня фактом непререкаемым и само собой разумеемым. Но так как в городе психоаналитиков нет, я пью водку с тоником и играю в Minecraft.

Итак, усевшись за компьютер и лениво похлебывая из стакана, я ввел пароль. Мой Windows незамедлительно вывел на экран всплывающее уведомление о новом сообщении в моей почте. Удалив первое — от какого-то сайта вакансий, на котором зарегистрировался года три назад, я оторопел. Следующее было от… меня.

В адресной строке я четко и ясно прочитал «от: Anton Krawchik». Если что, Антон Кравчик — это я. Ну, не совсем Антон и уж совсем не Кравчик… Скажем так, это мой псевдоним.

Почему именно Антон? Нравится имя. Был бы у меня сын, назвал бы Антоном. Кравчиком же я стал невольно.

Дело было в Германии. Осенью 1999 года, нелегально работая в Берлине, я был задержан местной полицией и водворен в депортационную тюрьму. Там я провел три с половиной месяца и в итоге, как мы, заключенные, говорили, был «выпущен на Берлин». А все благодаря Кравчику.

Везя меня в участок, полицейский пытался выяснить мое имя и фамилию. Я, включив дурака и делая вид, что ни слова не понимаю по-немецки, тянул время, превосходно осознавая, что, если не хочу оказаться снова там, откуда сбежал в поисках средств к существованию и в надежде на лучшую жизнь, нужно бессовестно врать. Наконец, когда немец, выпытывая у меня «ценную информацию», вспомнил русское слово «имья», я выпалил:

— Антон.

Видимо, ему понравилось наше общение на русском и он, немного подумав, произнес несколько раз подряд:

— Фамилья! Твой фамилья!

Если с именем у меня был полный порядок, то «твой фамилья» ich habe es noch nicht herausgefunden⁹. В голове крутилась лишь одна — Кравчук. Почему Кравчук? Понятия не имею! Но, по моей легенде, я был белорусом, а Кравчук — исключительно украинская фамилия. Сидя на заднем сиденье полицейского буса, я лихорадочно пытался вспомнить хоть какую-то белорусскую фамилию. Но от волнения и цейтнота плохо соображал. В итоге, не найдя ничего более подходящего, я удовлетворил любопытство полицейского и в этом вопросе. Однако он, видимо, не расслышал и переспросил:

— Кравчик?

«О боги! Конечно, Кравчик! Спасибо, Фриц! Или как там тебя?» — возрадовался я, а вслух произнес:

— Я-я, Кравчик.

Так на 4 года я стал Антоном Кравчиком. Вернувшись домой, зарегистрировал аккаунт в Google на это имя. В последнее время на всевозможных сайтах знакомств, онлайн-игр и в социальных сетях я пользовался им, потому что так проще. Зачем выдумывать каждый раз что-то новое, если можно кликнуть на иконку Gmail и не заморачиваться на этой теме?

Итак, Антон Кравчик сообщил мне:

— прив

долго не мог понять как можно родиться на 5 лет раньше чем был создан

но почему именно 15.05.2000¹⁰

Не уверен, что хоть кто-нибудь получал сообщения от своего аккаунта…

Примечания

1

Вейп (от англ. «vaping») — «парение», электронное устройство, генерирующее высокодисперсный аэрозоль, который вдыхает пользователь.

2

Joom — латвийская электронная торговая площадка и одноименное приложение для покупки товаров из стран Азии (преимущественно Китая) и Европы.

3

Мой ангел — речь идет о девушке по имени Мария, с которой у автора во время написания этой книги завязались отношения и которая упомянута в посвящении. (прим. автора)

4

Шрот (от нем. Schrot — обрезки) — в разговорной речи употребляется в значении «вещи, предназначенные к утилизации».

5

Minecraft (от англ. mine — шахта, добывать + craft — ремесло, создавать) — компьютерная инди-игра в жанре песочницы.

6

PUBG — Player Unknown’s Battlegrounds (сокр. PUBG, также известна как PUBG: Battlegrounds) — многопользовательская онлайн-игра в жанре королевской битвы.

7

КС — сокращение от Counter-Strike (также известная как Half-Life: Counter-Strike и Counter-Strike 1.6) — многопользовательская компьютерная игра в жанре шутера от первого лица.

8

Селфхарм (от англ. self-harm — членовредительство) — преднамеренное повреждение своего тела по внутренним причинам без суицидальных намерений.

9

Ich habe es noch nicht herausgefunden (нем.) — я еще не придумал.

10

Здесь и далее грамматика, пунктуация, сокращения и сленг сообщений от Антона сохранены в оригинале. (прим. автора)