Греческие каникулы

Илья Дроздов (2024)

Эта книга — путевые заметки о приключениях по Греции, открытии новых горизонтов. Многие уголки страны оживают перед глазами читателя через истории и наблюдения автора. Главные герои, автор и его жена Настя, отправляются в путешествия, чтобы увидеть страну и узнать её. Их маршруты — это не просто туристические дороги, а тропинки за пределами привычного: прыгнуть в море со скал, искать дорогу Афродиты среди песчаных дюн, или уговаривать хитроумных греков сдать сапы на прокат. Книга полна юмора, лёгких философских размышлений, забавных мифов и житейской мудрости, которые автор находит в каждом новом месте. Через детали быта, вкус локальной кухни, встречи с колоритными персонажами и удивительные случайности вы увидите Грецию по-новому. И, главное предупреждение, во время чтения этой книги вы непременно захотите посетить Грецию. Осторожно, вас предупредили!

Глава 3. Знакомство с Аркуди

Хорта

В Афинах мы первый раз попробовали хорту. Дело было так: сели пообедать в какой-то таверне. Смотрим: Green salad и Greek salad — две отдельные позиции. Причём на греческом написано: σαλάτα χόρτα и Ελληνική σαλάτα. Эллиники салата — это значит греческий салат. Тут всё ясно: помидорка, огурец, фета, лук.

— А что такое хорта? — спрашиваем официанта.

— Ну такой зелёный традиционный салат, — отвечает он.

— Ну ладно, давайте, хотим попробовать, греческий и в Москве поедим.

Приносят глубокую тарелку, а там зелёная масса, похожая на морскую капусту, немного в бульоне, лимончик лежит, чтобы выдавить. Пробуем — хрень какая-то. Трава травой. Лимон выдавили — кислая трава. Редкий случай, когда мы с Настей что-то не доели.

Хорта — это традиционное греческое блюдо из отварных дикорастущих трав. В зависимости от региона оно может включать в себя разные растения: одуванчик, цикорий, крапиву, шпинат, портулак и другие съедобные травы, которые растут в дикой природе. Травы варят, иногда слегка тушат, а затем подают с оливковым маслом и лимонным соком.

Каждая местность использует свои виды растений, что делает вкус хорты уникальным для каждой деревни или региона. Например, на побережье могут добавлять травы, растущие на песчаных дюнах, а в горах предпочитают горные дикоросы.

Хорта считается очень полезным блюдом: она богата витаминами, минералами и антиоксидантами. В то же время её вкус может показаться непривычным для тех, кто впервые пробует, так как травы обычно имеют мягкий, слегка горьковатый вкус.

В Греции хорта часто ассоциируется с простой, традиционной кухней, а для некоторых — с воспоминаниями о военных временах, когда она помогала людям выживать.

Во время войны, когда продовольствия катастрофически не хватало, люди собирали и готовили хорту. Горные травы не требовали выращивания, их можно было найти в дикой природе, а для приготовления нужна была только вода и немного соли. Это блюдо, хоть и простое, спасало тех, у кого не было другого выхода.

Потом уже, спустя время, спросили у наших друзей в Аркуди:

— Что такое хорта, которой у вас в меню, кстати, нет?

— О, это традиционное блюдо, — ответила нам Спеледюля, хозяйка отеля. — Вкусно, полезно, витаминчики всякие.

— Это всё хорошо, но что туда входит?

— Ну хорта, — отвечает она. — Травы всякие горные. У нас есть немка знакомая, она каждый год приезжает, сама у берега в скалах собирает её и просит сварить для неё.

— Но это же невкусно. Влажная масса какая-то.

— Нет, воду надо отжать. Это варёная трава, да. Но вкусно.

— Ладно, Спеледюля, а можешь ли для нас приготовить её, чтобы попробовать, как оно должно быть, чтобы было вкусно?

— Хорошо, на днях попрошу вам на ужин её приготовить отдельно.

Да, хорта была отжата и не плавала в бульоне. Лимончик также лежал на тарелке. Может быть, если ты грек в энном поколении или пожилая немка, то тебе это вкусно. Варёная трава травой осталась. Мы поблагодарили, но сказали, что нам это невкусно.

По сути, это и правда трава. Особенно круто, если хорту готовят из горных дикоросов, прекрасно витаминизированное блюдо. Наверное, для желудка очень полезное. Но даже морская капуста из банки куда вкуснее. Точнее, у неё есть вкус, а варёная трава его особо не имеет. Так что точно есть одно греческое блюдо, которое мы не едим. А в России в греческих местах его и не подают.

Аркуди. Знакомство

Ладно, раз уж речь зашла о Спеледюле и в который раз я упомянул Аркуди, пришло время добавить подробностей. Не всё сразу — к Аркуди я буду ещё возвращаться не раз, как мы делали это в жизни и, надеюсь, ещё вернёмся.

Аркуди, что по-русски значит «медвежонок», — это небольшая туристическая деревушка на самой западной оконечности Пелопоннеса. Знаете ли вы, что Пелопоннес был полуостровом, но после того, как прорыли Коринфский канал, фактически стал островом? И самым большим в составе Греции.

Правее Аркуди в сторону Италии только остров Закинф, который хорошо виден с пляжа Аркуди. Технически материковая Греция ещё западнее, но я имею в виду, что в этих местах Аркуди — самая западная точка Греции.

Легенда в моём лице гласит, что на самой оконечности Пелопоннеса, там, где волны Ионического моря встречают солнечные скалы, живёт Медвежонок — Аркудион. Он покровитель деревни Аркуди и её берегов. Когда-то, в давние времена, Аркудион был каменным медведем, стоящим на утёсе, но однажды старейшины деревни попросили у Посейдона защитить их от бурь и врагов. Боги оживили медведя, превратив его в духа-хранителя.

Говорят, что Аркудион бродит по деревне тихими ночами, ласково касаясь лапой стен домов, чтобы уберечь их от разрушения. Его следы можно найти утром на песчаном пляже, но они всегда исчезают, когда первые туристы выходят к морю.

Иногда Аркудион покидает деревню, чтобы охранять путешественников, которые смело отправляются исследовать дикие западные берега Пелопоннеса. Говорят, если в безлюдной бухте неожиданно стихает шторм или у костра внезапно становится теплее, это значит, что Медвежонок был рядом.

Все знают в тех местах: «Кто найдёт камень в форме медвежьей лапы, того Медвежонок благословит. Этот человек всегда будет возвращаться в Аркуди, где его ждёт уют, тепло и гостеприимство».

Можно было бы и не верить в эти сказки, но, вернувшись из Аркуди в Москву, мы нашли у себя в кармане маленький гладкий камень. И знаете что? Кажется, Медвежонок нас ждёт снова.

Первый раз приехали туда по путёвке «всё включено»: перелёт, трансфер, отель и завтраки. И нам там очень понравилось.

Отель Brati — Arcoudi любезно принял нас. Отелем управляет семья Брати: Йоргос (по-русски — Георгий), его жена Спеледюля, сыновья Андреас, Христос и младшая дочка Антигони. В первый наш приезд старший брат Андреас уже учился в университете, Христос заканчивал школу, а Антигони ещё вовсю училась в средней школе.

Как-то так случилось, что с Антигони мы сдружились. У нас с собой была пара настольных игр: «Каркассон» и вроде «Цитадели», — и мы научили её играть. Тогда я впервые объяснял правила игры на английском. Мы прекрасно общались с её родителями, насколько хватало нашего несовершенного английского. У них с языком куда лучше. Основная проблема в том, что я очень плохо «аудирую», то есть не понимаю, что говорят мне. А Настя стесняется говорить. В итоге я что-то говорил, получал ответ, Настя мне переводила, а я продолжал беседу. Хотя с семьёй Брати Настя всё-таки наловчилась говорить. А я слушать так и не научился.

Мы провели в Аркуди две недели: грелись у бассейна, ели вкусную еду, сидели на пляже, плавали в море. Пытались попасть в бани с термальными водами (так у нас это и не получилось ни разу и ниже об этом расскажу). Даже брали велосипеды напрокат. И налаживали отношения с хозяевами. Отличные люди. Я их буду ещё много раз упоминать.

У отеля интересная история. Сначала это были два конкурирующих заведения, построенные рядом и принадлежащие двум членам одной семьи. Потом они договорились и произвели в семье большой размен. Этой ветке семьи достались оба отеля, два почти одинаковых корпуса, и окружающая земля. А другим членам семьи достался целиком какой-то другой отель, ферма и ещё какие-то земли. То есть семья не бедная, из достойных местных землевладельцев. Вот так два отеля, Brati и Arcoudi, слились в один Brati — Arcoudi.

Спустя несколько лет между двумя корпусами они построили небольшой дом с несколькими апартаментами, комнатами для себя и удобной стойкой ресепшн. Получился большой красивый отель. Правда, большую часть времени один корпус пустует, так как не набирается нужное число туристов. Но когда они делились на два заведения, было ещё хуже: два отеля сильно конкурировали за один поток туристов.

Вообще, семье Брати многое принадлежит в тех местах. Этот отель стоит чуть в стороне от деревни, а в середине деревни находится Bratis II. Есть ресторан семьи, отель в другой деревне. Семья непростая, но в общении — прекрасные люди. Они всё делают сами, так как чисто на наёмном труде существовать не смогли бы.

Родители постарались и отправили всех детей учиться в университеты, чтобы им не пришлось заниматься мелкими делами, а они могли получать доходы с недвижимости и работать на престижных должностях.

В один из приездов увидели в деревне новый магазинчик типа антикварной лавки. Зашли посмотреть, разговорились, сказали, где живём, а хозяйка магазина сказала, что она родственница семьи Брати. Она жила в Лондоне, но вернулась открыть в Греции магазин. Починила старую развалюшку, завезла интересные товары и теперь управляет.

Мы разглядывали у неё шкатулку, на которой, по её словам, был русский текст. И правда, полустёртые буквы гласили что-то о месте производства и мастере, что мы ей и перевели. Не помню, как зовут хозяйку, но ей очень понравились Настины серьги. Она сказала: «Эти серьги прекрасно бы смотрелись в моём магазине».

Сама деревня Аркуди почти не жилая в зимнее время. Она стоит на самом берегу, её жестоко треплют штормы, и туристы туда не едут. Все отельеры, лавочники и, наверно, даже священник из церкви разъезжаются по своим домам в других местах.

Закинф

Как я уже писал, с Аркуди видно остров Закинф, или Закинтос. И в один из приездов мы отправились на остров. На такси нас довезли до порта Киллини, откуда до острова примерно за час доходит паром. Само путешествие на пароме, тоже довольно интересное мероприятие. Кругом море, это не речку переплыть. Люди едут с машинами, а мы, конечно, как всегда, пешком.

На палубе приятно дует ветерок, а солёные брызги с моря иногда долетают до лиц. Паром медленно удаляется от берега, оставляя за собой пенистый след, и постепенно всё ближе становится зелёный остров, окружённый голубыми водами.

Прибыли в порт Закинфа, прошлись по старому городу, жмущемуся к краю горы. Весь остров такой. От берега он всё нарастает ввысь. Кругом разбросаны маленькие города и деревушки. Но даже есть аэропорт, который вроде как работает только в туристическое время. И большей частью для рейсов из Германии.

В Закинфе, главном городе острова, прошли мимо большого православного собора — его высокий колокольный шпиль возвышается над остальными зданиями, привлекая внимание. Но мы не любители осматривать храмы изнутри, поэтому ограничились видом снаружи. Затем отправились вдоль берега моря, наслаждаясь видом: с одной стороны — бескрайние воды Ионического моря, с другой — скалистый берег с крошечными бухточками и ароматными зарослями тимьяна и розмарина.

На карте нашли неподалёку интересные отметки: венецианский акведук и смотровая площадка, откуда, как мы предполагали, откроется великолепный вид. Решили пройти два километра, чтобы проверить это. Но не успели дойти, как рядом с нами остановилась машина.

За рулём женщина, что-то спрашивает нас. Поняла, что с нами надо на английском, и начала беседу.

— Не знаете ли вы, — я уж не помню, что ей точно было надо, — где находится вон то?

Нет, говорим, мы сами туристы, просто шли на смотровую площадку, а может, и дальше по берегу.

— А дальше ничего нет, — говорит она, — там шоссе уходит за поворот, даже идти особо некуда.

— Да, ну тогда посмотрим с площадки и пойдём назад.

— Поехали со мной, — предлагает она, — я хочу объехать остров вокруг, посмотреть, может, что красивое найду, места интересные.

Засомневались. Обсудили между собой. Говорим:

— У нас последний паром в шесть, нам надо на него успеть, нам нельзя уезжать.

— К шести я вас верну обратно в порт, а так составите мне компанию.

Она улыбалась, как бы желая поделиться с нами маленьким приключением. Машина была чистой, с открытыми окнами. Закинф манил своими тайнами.

Мы снова обсудили, решили, что одинокая женщина средних лет вряд ли несёт для нас угрозу, и согласились.

Так началось наше спонтанное путешествие. Дорога уходила вглубь острова, петляя между зелёными склонами. За каждым поворотом открывались интересные виды.

Женщину звали Андреа. Она из Вены. Каждый год она прилетает в Грецию отдохнуть и чаще всего в Закинф. Селится на восточном берегу, и вот в этот раз решила арендовать машину, чтобы посмотреть другие места на острове.

Покатили. Солнце блестело на асфальте. Где-то вдалеке слышались крики чаек, и солёный запах моря смешивался с ароматом цветущих кустарников. За углом, или, если взглянуть на карту, за заметным изгибом острова, действительно ничего особенного не оказалось. Шоссе поднималось в гору, исчезая за зелёными вершинами. По нему и двинулись. Андреа рассказывала о себе, с оживлением описывая свою жизнь, а мы, в свою очередь, делились своими историями. Я говорил больше, Настя слушала и улыбалась, как всегда.

Мы посмотрели на шикарный пляж с голубым флагом. Он оказался типичным туристическим пляжем: широкая песчаная полоса, мелкий вход в воду и яркие зонтики, тесно стоящие рядами. Шумное многоголосие отдыхающих. Нам такие места нравятся меньше; предпочитаем уютные бухточки, где море кажется ближе и тише. О них ещё будет разговор в других главах.

Тут Андреа предложила:

— Может, хотите остаться здесь? Искупаетесь, отдохнёте, а я вернусь за вами часам к пяти.

Отказались не задумываясь. Нам не был нужен пляж, на остров же приехали, чтобы гулять. Купаться могли не выезжая из Аркуди. А с Андреа и её машиной нам подвернулась уникальная возможность посмотреть остров полнее и в куда более недоступных местах.

Поехали дальше. Машина пробиралась по узким дорогам, где с одной стороны открывались обрывы к морю, а с другой высились зелёные горы. Местами ехали по серпантинам, местами — вдоль берега. Останавливались в деревушках, где всё, казалось, не меняется с XIX века. В одной из таких деревень заметили ослика, привязанного к платану. Близко не подходили, мы ж не настолько безумные — трогать осла! Рискнуть ехать с незнакомым человеком — наш край безумства.

Мы доехали до симпатичной бухты с каменистым пляжем. Вода была кристально чистая, волны слегка касались берега. Решили остановиться там и заглянули в кафе, чтобы перекусить и выпить чашечку кофе.

Когда сидели за столиком, Настя упомянула, что сегодня у меня день рождения. Потому мы и прибыли на остров, чтобы разнообразить досуг. Там же, на побережье, я и Настя искупались, аккуратно заходя в воду по крупной гальке. Передохнули часок, наслаждаясь тенью деревьев и видом на море.

И снова двинулись по острову. Он оказался довольно большим, и объехать его целиком за день было непросто. Мы успели проехать только половину, но этого было достаточно, чтобы почувствовать атмосферу острова и увидеть его природные красоты.

Вернулись назад в порт и, когда Андреа нас высадила, попрощались и обменялись контактами. Хотя контакты нам, к сожалению, и не пригодились, всё равно это была необычная и интересная встреча, полная неожиданных поворотов.

Здесь пора отступить от наших времён и снова нырнуть в мифы.

Артемида, богиня охоты, дикой природы и вообще девушка яркая, любила посещать в те времена ещё дикий Закинф с охотничьими вылазками. И вот как-то раз, утомившись от охоты (а иногда даже богам нужно отдохнуть), Артемида решила принять тёплую ванну в источнике. Мимо шёл охотник Актеон. Глядь-поглядь, девица купается! Как мимо пройти? Актеон встал за дерево и подглядывает. Мог бы и догадаться, что непростая девушка вдали от населённых пунктов одна отдыхает. В общем, Артемида купается, Актеон смотрит, все вроде как довольны, но…

Раздаётся за спиной у Актеона тихое р-р-р-р. Такой, знаете, нутряной, глубокий и заведомо опасный звук. Когда понимаешь, что за спиной у тебя кто-то есть, но оглядываться не хочется, когда в тебе сражаются инстинкт и любопытство. Потому не оглядываться ещё страшнее.

Всё ж-таки посмотрел за спину Актеон, а там стоит огромный пёс! Поменьше Цербера, но туда-сюда две головы роли не сильно играют. Именно он и издаёт эти звуки, заставившие сердце охотника замереть. И выгоняет Актеона из-за дереву к берегу. А там уже и Артемида, привлечённая шумом, озирается. Опаньки, мужик какой-то по берегу от её пса нерешительно пятится. Мигом поняла Артемида всё произошедшее. Обозлилась.

— Как ты, такой-сякой, простой смертный, мог только додуматься за мной, богиней, подглядывать?

Актеону ответить нечего. Попробовал промямлить, что красоту такую неописуемую первый раз видит.

— Невиновен я! Разве ж можно было предположить такое? Просто очарован! Что не знал и знать не мог. И вообще, нет ещё в наши античные времена законов о преследовании, харассменте и прочих домогательствах. Тем более что руками он никого не трогал, а только смотрел, никого не касался, только любовался издали!

Но Артемиду не убедил.

— Незнание ещё не существующего закона не освобождает от ответственности. Да и вообще, всё, что ты сказал, я использую против тебя. Лучше б молчал да в ноги кинулся, просил прощения сразу!

Кинулся в ноги тут же Актеон, да было уже поздно. Раньше надо было. Превратила его Артемида в оленя рогатого да своими же собаками и затравила. Поговаривают, голову оленя она потом чучельнику отдала и у себя в ванной повесила. С одной стороны, на рога удобно полотенца вешать, а с другой — Актеон при жизни разок богиней полюбовался, а по смерти вынужден это делать в вечности, хоть и стеклянными глазами.

И кстати, не верьте Овидию, который говорил, что дело происходило в Гаргафийской долине. Всё произошло тут, на Закинфе!

На рынке возле порта купили себе и на сувениры очень вкусную нугу и пастилу, которыми славится остров. В шесть, как и планировалось, мы двинулись в Киллини. Там нас уже ждал наш таксист. Нет, не тот, что в Патрах, а специально присланный из Аркуди — до порта иначе не добраться: общественного транспорта там нет.

Когда вернулись в отель, рассказали Спеледюле, как провели день.

— Что, вы вот так поехали с незнакомым человеком? — возмутилась она. — Это же небезопасно!

— Что нам могла сделать эта женщина?! Почему бы и не поехать, зато у нас был очень необычный день.

На Закинф туристы ездят ради знаменитой бухты Навайо, где на берегу лежит затонувший корабль контрабандистов. На фото это выглядит очень красиво, но стоит понимать, что в реальности там всегда много людей, туристы постоянно прибывают. Мы не любим, когда слишком много народу, поэтому туда не поехали.

Ещё туристов возят на небольших лодочках к прибрежным пещерам и аркам. Это действительно красиво, но мы там пока не были. И третий важный морской пункт — это посещение морских черепах каретта-каретта. Туристов отвозят в места их гнездования, где можно увидеть черепах в их естественной среде и вроде бы даже поплавать среди них. Может быть, если бы мы вернулись в город и поняли, что у нас ещё много времени, а паром не скоро, то решились бы на что-то подобное. Но нам повезло, что нам встретилась Андреа. Такие встречи с людьми куда интереснее. Пещеры можно посмотреть и позже, а вот такие приключения — это нечто особенное.