Большая политика

Евгений Белкин, 2022

Что же происходит там, на условных вершинах власти? Простому люду обычно это мало известно, но за все гнилые плоды «верхушечных распрей» расплачиваться именно ему. В безымянном российском регионе, которого не найти на карте даже опытным глазом, губернатор и прокурор громко ссорятся. Многоголосый диспут перерастает в настоящую войну без победителя, но зато – с четко очерченным проигравшим. «Большая политика» – экспериментальная аллюзия на актуальное общество, где желания и потребности обычного человека ничего не значат, а его жизнь – всего лишь несчастное мгновение на фоне алчности и глупости чиновничьего произвола. Саркастичная и едкая история под родным и неповторимым соусом из русской классики – говорящие фамилии, характерные герои и многословные реплики открывают глаза на черствую реальность, полную абсурда, желчи и парадокса.

xxx

Утром следующего дня в кабинете прокурора состоялась традиционная планерка.

— Ну, конвоиры беззакония, какие будут соображения? — восседающий во главе массивного стола Павел Лаврентьевич отложил завтрашний выпуск «Губернских новостей» с претенциозным заголовком «Нелегальное казино прокурору подчинено» на первой полосе и бросил испепеляющий взгляд на своих заместителей, сидевшими двумя стройными рядами по обе стороны стола. Горечь обиды и печали больно жалили уязвленное самолюбие прокурора, скорбь и непонимание вероломного поступка губернатора прочно обосновались в прокурорском сердце, медленно, но верно нарастала благородная жажда справедливой мести. Подумать только, — значит, еще вчера Вячеслав Никанорович принимал искренние, от всей души, поздравления от чистосердечного Павла Лаврентьевича, уже тая иезуитский план нападения. Что за змея пригрелась в кресле губернатора! В кабинете висела тягостная, гнетущая тишина, даже жужжавшая муха прониклась трагичностью момента и замолчала.

— Слушайте, — не дождавшись ответа, вдруг оживился прокурор, — а этот брюхоногий бегемот случайно с катушек не слетел? Нет? Как иначе это объяснить? И Павел Лаврентьевич грохнул кулаком по газетной передовице, надеясь на хоть какую-то реакцию подчиненных. Но таковой, к вящей досаде Павла Лаврентьевича, не поступило.

— С другой стороны, он сам шнурки завязать не сможет, — вынужден был продолжить монолог Павел Лаврентьевич, — кто-то надоумил его. Тут, вероятно, большая политика замешана.

— Может, это самодеятельность редакции, — робко подал голос молодой заместитель по фамилии Цапко, — а Вячеслав Никанорович об этом и не знает. Уничижительный дружный смешок коллег был ему ответом.

— Эх, желторотый, — снизошел старый опытный заместитель, «видавший виды тертый калач», как ласково звал его Павел Лаврентьевич, — в этой газетенке без ведома губернатора даже прогноз погоды не напечатают.

Дружеское подтрунивание над Цапко немного разрядило грозовую атмосферу, но проблема оставалась нерешенной. Павел Лаврентьевич, как старший по званию и чину взял ответственность за принятия решения на себя: «Похоже, эта ехидна брюхоногая решила меня свалить, — задумчиво проговорил он, сокрушенно, словно не веря в происходящее, покачивая головой, — видать, замену мне нашел. Более сговорчивого». Затем встал, прошелся по просторному кабинету, собираясь с мыслями, и, тяжело вздохнув, пробормотал: «Эх, Слава, Слава».

— Может, просто направим запрос в редакцию, — подал голос один из заместителей, — проведем проверку, в результате которой изложенные факты не подтвердятся, ну, напечатают опровержение, да и дело с концом?

— Хорош тарахтеть! — рубанул прокурор и стукнул кулаком по лежащей на столе газете, — нужно кончать эту беллетристику! Тут обратного хода нет, запасные выходы замурованы. Сам губернатор не осмелился бы, тут из Москвы ветер дует. Спинным мозгом чую, большая политика замешана! В кабинете воцарилась тишина. Оглушенные глубиной проблемы, подчиненные боялись даже вздохнуть. Павел Лаврентьевич, довольный произведенным эффектом, обвел пристальным взглядом каждого из присутствующих, после чего скорбно потупился и трагичным, подрагивающим от волнения голосом вынес решение: «Лучшая оборона — это нападение. Но! (эффектная пауза, указательный палец нацелен на потолок) строго в рамках закона»! И, дабы исключить любое отклонение от намеченного курса, четкими формулировками начал раздавать указания: «Подготовить материалы по ЖКХ, по областной программе переселения из ветхого и аварийного жилья, посмотрите на сельское хозяйство, на операции с земельным фондом и имуществом в целом, займитесь бюджетом, что там можно по нецелевому расходованию пустить, поднимите дела по дорожному строительству…

— Дороги — это ж федеральный Автодор, — опять встрял молодой Цапко. Павел Лаврентьевич остановился, посмотрел в упор на молодого заместителя, заставив того вжать голову по самые плечи.

— А молодец, — вдруг похвалил прокурор, — видишь, и от тебя бывает польза, и, обращаясь уже ко всем, бросил — отставить дороги. «Помните, — продолжил он, мерно вышагивая по кабинету, — свалят меня — полетите и вы, борясь за меня, вы боретесь за себя. Наберем материалов для дела на губернатора, покажу его в Москве, и кто ж после этого осмелится отправлять в отставку честного и принципиального прокурора? Кто позволит оставить целую область на растерзание бандитов во власти? Как целый субъект федерации может остаться без главного блюстителя порядка и надзирателя законности?

— Без надзора за законностью, — неугомонный Цапко в силу молодости иногда поддавался порывам говорить, не успевая подумать, и уже клял себя за несдержанность.

— Пень лагерный, — взорвался прокурор, — имей ввиду, у выскочек может наступить досрочная гибель в результате преждевременной смерти. Павел Лаврентьевич пожевал губами, успокаиваясь, и продолжил наставлять подчиненных: «Тут главное — время, быстро нужно все делать, некогда сопли распускать, моргнуть не успеете — на нары пересядете». Подчиненные, подавленные неожиданной глубиной и сложностью обрушившихся проблем, угрюмо молчали, переваривая обрушившуюся на них информацию.

— Ну, винтики-колесики, чего сидим? — вскинулся Павел Лаврентьевич, и для дополнительного эффекта похлопал в ладоши, — если вопросов нет, то закрутились, завертелись!

Рабочее совещание было закончено, подгоняемые бодрыми напутствиями шефа, прокурорские начальники гурьбой высыпали из кабинета в приемную. Завидев Павла Лаврентьевича, из мягкого кресла быстро подскочил, даже подпрыгнул, долговязый человек средних лет, прятавшийся давеча за чучелом оленя в преддверии губернаторской свадьбы, и обреченно протянул руку для рукопожатия.

— А, наш многопрофильный магнат, — театрально развел руками Павел Лаврентьевич, увлекая гостя к себе в кабинет, — и строите, и сеете, и все вам мало! Что ж вы, Виктор Павлович, закон нарушаете? Долговязый начал было протестовать, но прокурор, не обращая внимания на протесты, обернулся в приемную. «Цапко! — перекрывая гул, рявкнул Павел Лаврентьевич, — прояви бдительность, обнаружь в завтрашнем номере «Губернских новостей» религиозный экстремизм, или разжигание межнациональной розни. В общем, сам подумай, что там найти можно». Молодой заместитель недоуменно замер посреди приемной, растерянно морща лоб и вопрошающе взирая на шефа.

— Ой, дурак! Ну желторотый, — подобострастно захихикал «видавший виды тертый калач», заискивающе глядя на начальника. Затем, изменившись в лице, перевел взгляд на Цапко, и снисходительно расшифровал молодому коллеге наказ начальника: «Дуй в типографию, арестуй тираж газеты». Павел Лаврентьевич сокрушенно покачал головой, смерив тщедушную фигурку непонятливого молодого заместителя, и, пропустив вперед «многопрофильного магната», скрылся в недрах своего кабинета.

— Виктор Павлович, — задушевно начал прокурор, усадив посетителя в мягкое кожаное кресло, — как же это вы, такой опытный бизнесмен, а закон нарушаете?

— Ох, что я опять нарушил? — опасливо удивился Тяглов, — если только на прошлой неделе припарковался в неположенном месте, так штраф уже оплатил.

— Мы тут серьезными вещами занимаемся, — посуровел прокурор, — есть сведения, что вы незаконное строительство ведете. Самострой, так сказать, на землях сельхозназначения.

— Я ж по закону… Вот решение комиссии по развитию сельского хозяйства, вот справка кадастровой комиссии, вот реестр областной, вот архитектура, вот градостроительный комитет, — Виктор Павлович суетливо сыпал из портфельчика на полированную столешницу разные бумажки, — я ж ни копейки из бюджета не получил, и не надо, Бог с вами! Я свои деньги трачу, я кредит привлек…У меня все оформлено, все по закону, мне только губернатор должен еще подписать, и все. И строительства у меня никакого нет — это ж бахча, я арбузы выращивать буду, так сказать, обеспечивать продовольственную безопасность страны. Импортозамещение у меня (Виктор Павлович прикрывался терминами, вошедшими в последнее время в политическую моду, в надежде облегчить свою участь).

— Ты, Виктор Павлович, — перебил лихорадочную тираду предпринимателя Павел Лаврентьевич, — дурака-то из меня не делай. Вот, черным по белому написано (Павел Лаврентьевич достал из ящика стола какой-то документ, подцепил на кончик носа очки, сфокусировался и начал зачитывать в слух: «Осуществил незаконное строительство дома отдыха на землях сельхозназначения. А? Что скажешь?» — и прокурор грозно глянул на магната поверх очков.

— Да вагончик строительный поставил, для отдыха рабочих, — почти простонал Виктор Павлович, — переодеться что б было где, перекусить…

–… Дома отдыха с водными аттракционами, — неумолимо продолжал зачитывать прокурор, не обращая внимания на оправдания «магната».

— Душ! Душ в вагончике для работяг оборудовали! — у Виктора Павловича оборвалось сердце, он съежился, обмяк, словно снежный сугроб под весенним солнцем.

— А губернатор у тебя, случайно, взятку за свою подпись не вымогал? — вдруг осенило Павла Лаврентьевича, и он с надеждой глянул на агрария.

— Нет. Просто ему все время некогда, — прямолинейно, как шпала, не улавливая тренда, тихо ответил тот, держась за сердце.

— Эх, жаль, — Павел Лаврентьевич поморщился и с досадой хлопнул ладошкой по столу. Он уже успел прикинуть, как можно использовать в сложившейся ситуации этот вопиющий пример губернаторского беспредела, — ну-с, будем действовать строго в рамках закона. У тебя осталось две недели, либо приводи все документы в порядок, либо, извини, пойдешь под суд за незаконное предпринимательство.

— Да когда же… взмолился было многопрофильный магнат.

— А через недельку зайди ко мне с отчетом о проделанной работе по исправлению ошибок, — беспрекословно прервал порыв Тяглова Павел Лаврентьевич, и углубился в изучение важных документов, давая понять, что аудиенция окончена.

Тем временем молодой заместитель прокурора, выполняя приказ, задумчиво бродил по коридорам типографии в поисках газетного цеха. Директора на месте не оказалось, остальные сотрудники, встречающиеся ему на пути, не оказывали должного участия в важном прокурорском деле, лишь указывая, иногда с помощью ненормативной лексики, направление поисков. «C моим-то образованием, с моей энергией и силами, да пыльной газетенкой заниматься!» — мысленно тосковал Цапко, его амбиции простирались куда дальше занюханной типографии. Это была тоска кухонного ножа, мечтающего освежевать тушу дикого кабана, а вынужденного изо дня в день нарезать лучок и шинковать капустку. Получасовые блуждания привели его, наконец, в газетный цех. Станки, похожие на модернизированную гильотину, аккуратно резали толстые рулоны бумаги, конвейер загружал форматные листы в здоровенные машины, и те с тихим шелестом выплевывали готовые газетные полосы и складировали их ровными стопками. В углу скелетом динозавра высился какой-то уже вымерший вид полиграфического аппарата. Людей не было, а допрашивать станки было бессмысленно. Молодой блюститель закона беспомощно озирался по сторонам, и, на его счастье, обнаружил-таки живую душу — явно подвыпивший тощий старичок, в перепачканном халате выплыл из коридорных лабиринтов, и с интересом уставился на прокурорского работника. Старичок был ветхим и нереальным, Цапко даже в первый момент заподозрил, что ему явился призрак типографии. Но, будучи жестким материалистом, он не поддался мистической версии и напустил на себя важный вид.

— Что это? — тыкнул пальцем Цапко в сторону раритета, глядя на невесть откуда взявшегося ветерана печатного производства.

— Так, стало быть, линотип наш, — любовно оглядывая наборный аппарат, ответил старичок, запустив руку в наборную кассу и играя буквами и строками из типографского сплава, — мы на нем еще партизанские листовки в сорок втором мостырили.

— Где тут «Губернские новости» печатают? — сурово пресек сантименты Цапко, раскрывая перед носом ветерана прокурорские «корочки».

— Так, сталось, тут и печатают, — равнодушно, даже враждебно отреагировал несознательный дед, и звякнул металлическим набором.

— Старый, что за беспорядок у вас тут, никого нет на рабочих местах, — возмутился заместитель областного прокурора (вершишь тут дела большого политического значения, а работать не с кем), — один ты, пьяный, как апофеоз этого типографского бардака.

— Чёй-то я — апофеоз? — не понял смысла незнакомого слова обидевшийся дед, — ты не гляди, что я старый. Я ведь могу (в этот момент дед зачерпнул пригоршню металлических строк и букв) марзаном аль бабашкой по апофеозу-то и съездить. Цапко внимательно посмотрел в недобрые глаза ветерана, и спинным мозгом почувствовал — да, действительно, этот может. Тот еще фрукт, надо бы позже присмотреться к его персоне. Судорожно убрав удостоверение в нагрудный карман, Цапко поспешил ретироваться. А вскоре, так и не встретив понимания со стороны типографских сотрудников, он вынужден был, провалив задание, вернуться в прокуратуру. А на заднем дворе грузчики, смахивая капельки пота со лба, утрамбовывали связки свежеотпечатанных газет и журналов, включая «Губернские новости», в пикапы и фургоны. «Нелегальное казино прокурору подчинено» уходило в розницу, тая политический взрыв разрушительной силы.

Докладывая о своем фиаско, Цапко обмирал от страха, ватные ноги то и дело норовили подкоситься, а по модно подстриженным вискам катились капельки пота. Павел Лаврентьевич перенес эту новость тяжело. Вопреки ожиданиям, он не обрушил громы и молнии на голову несчастного Цапко, лишь тихим, смиренным голосом оскорбленной добродетели попросил оставить его одного в кабинете, и поминутно вызывал секретаршу — сначала просил чай, и «что-нибудь к чайку», потом его кроткие просьбы касались коньячка, нарезанного лимончика, наконец, колбаски с сырком и требования донести до всех, что «я двух губернаторов пережил, уж с этим боровом как-нибудь справлюсь», переходящее в «и не таких моржей бросали». Персональный водитель, при деятельном участии стройной секретарши, с трудом усадил в служебный автомобиль порывающегося «прямо сейчас вывести на чистую воду грязные губернаторские делишки» прокурора, и, включив мигалку, рванул к прокурорскому дому, мечтая побыстрее сдать брыкающегося начальника на руки его жене.

Прокурорша была женщиной основательной, мощной (в дом зайдет — половицы прогнутся), и безгранично уверенной в себе. К ней очень шло ее, несколько устаревшее, имя — Капитолина Парамоновна. Возможно, это была последняя Капитолина Парамоновна на всю Россию. Она обладала зычным голосом, тяжелым ударом с обеих рук и, по меткому выражению Павла Лаврентьевича, фигурой «формы взбитой перины». Пусть не красавица, но, вне всяких сомнений, прокурорша была светской дамой, некоторые даже подозревали в ней живость ума, утонченную натуру и прочие достоинства. Завистники же клеветнически называли ее «отмытой хабалкой», но делали это исключительно за глаза, трусливо и подло, не рискуя вступать в очную дискуссию.

Добравшись до дома и едва завидев дорогую супругу, Павел Лаврентьевич моментально присмирел, даже загрустил. Капитолина Парамоновна одним взглядом оценила количество промилле в крови у мужа, и, расстроившись от полученного результата, с размаху залепила по мордасам полотенцем. Павел Лаврентьевич стоически принял наказание, не проронив ни слова, лишь зажмурил глаза. Потом была мощная и очень обидная затрещина, после которой Капитолина Парамоновна велела супругу без лишних разговоров ложиться спать. Павел Лаврентьевич немедля повиновался, направляясь в спальню и раздеваясь на ходу, но, проходя мимо жены, словил-таки несильную, скорее уже профилактическую оплеуху и трактовал ее как пожелание спокойной ночи.

Утро следующего дня было одно из худших в насыщенной жизни Павла Лаврентьевича. Это проклятущее «Подпольное казино…» устроило перестрелку в голове с вчерашним коньяком, постоянные телефонные трели сверлом стоматолога пронзали мозг. В любой иной день Павел Лаврентьевич отключил бы мобильник, отлежался бы на даче, сходил бы в животворящую баньку, испил бы целебного пивка, хоть и рискуя сорваться в недельный запой. О, его величество запой! — в начале радостный и невинный, как искренний поцелуй ребенка, в апогее всесильный и божественный, когда сознание проникает в высшие сферы, достигая просветления, и изуверски мучительный, смертельно опасный в финале. Кто ж осмелится потревожить русского человека, коли он в запое! Но сегодня, ввиду вероломства губернатора, пришлось ломать привычный график. Областной прокурор сидел за круглым столом в своей гостиной, в мягком халате, с перевязанной мокрым полотенцем головой, и мучительно решал, чего он хочет больше — арестовать всю редакцию «Губернских новостей», дать в морду губернатору или выпить холодного пива. После тяжких размышлений долг перед службой перевесил все. Испытывающий инквизиторские муки, Павел Лаврентьевич, стонущий и разбитый, дрожащими руками натянул пока незапятнанный синий прокурорский мундир, и, выпив крепкого кофе, собрался в свое ведомство.

— Паша, отлежись, — заботливо суетилась Капитолина Парамоновна, постепенно распаляясь и переходя на визг, — у тебя же давление! Ты же не выдержишь! К вечеру опять надерешься, как скотина!

— Цыц, ведьма! — сурово пресек «бабские нюни» осмелевший Павел Лаврентьевич. Облачившись в форменную одежду, он ощущал защиту закона и прописанную там неприкосновенность личности.

— Это я ведьма?! — Капитолина Парамоновна медленно приближалась к супругу, закатывая рукава, — ах ты, глиста в мундире!

Высокий, тощий и бледный с похмелья Павел Лаврентьевич и вправду чем-то смахивал на червя, и такое сравнение было очень обидно. Но вступать в спор с превосходящей силами соперницей не было никакого резона, и Павел Лаврентьевич разрядил ситуацию патетикой: «Пойми, милая, я обязан быть в строю», и на глазах прокурора блеснула слезинка. Ему вдруг стало жалко самого себя, и медленно, мучительно преодолевая похмельное головокружение, подрагивающим голосом он добавил, — я приношу себя в жертву на алтарь правосудия и законности!

— Циррозу печени ты себя в жертву приносишь, — сбила весь пафос немного остывшая Капитолина Парамоновна. Павел Лаврентьевич воспользовался заминкой и, не вступая в спор, проворно шмыгнул за дверь.

Меж тем, токсичный номер «Губернских новостей» уже бойко раскупался в газетных киосках и доставлялся подписчикам. Горожане и селяне, округляя глаза, читали о давно всем известном прокурорском бизнесе с нелегальными игровыми залами и казино. Соседи, сослуживцы и просто знакомые бесконечно судачили о статье, рядили вдоль и поперек, делясь собственными выводами и соображениями. Но в целом общественное мнение поляризировалось вокруг двух основных незатейливых посылов — «Проворовался» и «Не поделился», и оба были явно не в пользу Павла Лаврентьевича. Он это хорошо понимал, и, приехав на службу, собрал всех заместителей на срочное совещание.

— Администрация области начала с нами войну на выживание! А мы проигрываем в информационном пространстве! — высокопарно начал он оперативку, но быстро сорвался на крик, — пропаганда — неотъемлемая часть борьбы, и тут мы уступаем! Наша задача — нанести ответный удар сегодня же, слышите (тут Павел Лаврентьевич сделал глубокомысленную паузу и внимательно оглядел свою рать) — сегодня же (и праведный гнев клокотал в прокурорском горле)! Теперь доложите о собранных материалах.

Совещание длилось уж более часа. Заместители докладывали о проведенных расследованиях в отношении губернатора, о сформированных делах, но Павлу Лаврентьевичу ничего не нравилось. Его подчиненные проделали качественную системную работу, запустили механизм гарантированного уничтожения противника путем правосудия, и через пару-тройку месяцев результат непременно был бы. Но подлое, внезапное предательство губернатора застало доверчивого прокурора врасплох, не оставив времени на подготовку, а контрудар был необходим сейчас. Прокурорская рать, исчерпав запас заготовленных административных и уголовных мероприятий, притихла, сникла и пригорюнилась.

— К нам московская комиссия из объединенного народного фронта приезжает, — вдруг процитировал новость Цапко, листая электронные страницы на экране дорогого планшета, — будут проверять новостройки для переселенцев и оценивать инвестиционный климат в области.

— Вот оно! — победоносно вскричал Павел Лаврентьевич, в возбуждении вскочил и подошел к «видавшему виды тертому калачу». «Зачем ты держишь этого сопляка» — скорчив гримасу, передразнил он старого заместителя, и уже своим голосом добил бедолагу, — устарел ты, в наш цифровой век ты ламповый телевизор, ну или дисковый телефон.

— Я еще ого-го! — обиженно, но соглашаясь с мнением начальства, развел руками «видавший виды тертый калач».

— Хотя, — неожиданно сменил тон Павел Лаврентьевич, — когда электричество отключат, дисковый телефон будет работать.

Потом он радостно потер руки, бодренько бросил: «не отвлекаемся», и распорядился установить адреса построенных на федеральные деньги многоэтажек, куда сегодня, в присутствии комиссии, должны заселиться первые переселенцы из ветхого и аварийного жилья. После этого прокурор по селектору связался с командиром группы физической защиты: «Гриша, поднимай своих орлов. Записывай адрес…».