Бифштекс… Диана Росс. Дневник футболиста

Дэвид Маквей

«Я с радостью предался блаженнойностальгии и попытался рассказать, каким он был, наш футбол, в том далеком, но иногда таком до жути близком прошлом…» Английский футбол, английская жизнь, английский юмор – увлекательное путешествие в Англию 1970-х…

Среда, 13 марта (первая половина)

Ничто так не поднимает моральный дух команды как легкий спарринг «пять на пять» и немного веселья и дурачества. А еще конкретный «прием на грудь» в паре-тройке пабов и клубов, чтобы разбить тяжелую неделю. Главная цель в игре «пять на пять», которая происходит на вымощенной щебенкой парковке с внешней стороны трибуны Спион Коп, — забить как можно больше мячей между ног противника, а не в ворота. Именно поэтому босс ее терпеть не может и всегда поручает ее Джеку. «Это, Джексон, не игра, а форс один.» Сегодня Джимми не будет, он поехал на просмотр игрока, поэтому мы уговариваем Джека плюнуть на тренировку на поле, достать старые кожаные мячи и дать нам волю.

От радости мы теряем пару мячей по пути на парковку. Двое учеников запуливают их через стену, отделяющую территорию стадиона от жилого района Медоус, который все никак не снесут, но который уже дышит на ладан. Очень скоро все это пойдет под бульдозер по программе сноса трущоб Городского совета.

Пока же лучше не пытаться попросить «подать наш мяч». Среди местных жителей есть болельщики «Форестов». «Пять на пять» — это скорее «восемь скопом», поскольку ученики и Джек стоят в воротах. Милый старина Джек. Ему уже под шестьдесят, а он все равно выручает нас, когда на тренировках не хватает людей, и встает в ворота. И не уворачивается и не прячется от самых смертельных ударов Стаббса или Берни. У этих двоих самый жесткий удар в клубе, чреватый летальным исходом. Хотя если мяч накинуть Стаббсу на голову, он полетит еще дальше и быстрее. Когда Стаббсу что-нибудь бьет в голову, он теряет контроль.

«Берни, ты охренел?» — вопит Джек, отбивая очередной бронебойный снаряд, пробитый через все поле. Слезы, вспышки гнева, голы между ног — всего этого имеем с избытком. Главное правило — избегать Мейсона. Когда на него находит (это когда он тебя узнает, но замечает не больше, чем амебу, путающуюся под ногами), он начинает вовсю применять свои на голову превосходящие тебя таланты, чтобы обесценить все твои, как тебе казалось, неплохие способности. И тогда уже нет такой норы, в которую можно от него спрятаться. Тогда тебе остается одна дорога — переход в Лигу жертв ноттингемских мясников, восьмой дивизион.

Результат 18:13 в пользу команды Мейсона, 23 гола между ног, хотя десять из них приходятся на учеников и Джека, а это не считается. В раздевалке все обсуждают только одну тему.

«Кому даем «Желтый нагдудник?» — торопится спросить Педро Ричардс, защитник из молодых, один из первых кандидатов на переход в основной состав, опасаясь, как бы это был не он. Он родился в Лондоне, до двенадцати лет воспитывался в далекой деревне на севере Испании, потом вместе с матерью переехал в Медоус. Литературный английский ему дается с большим трудом. Среди его самых заметных пробелов в понимании английской речи на слух выделяются нежелание признать разницу между «женщин» и «женьшень» и дурацкая привычка называть популярного шотландского комика Стэнли Бакстера, известного своей страстью к переодеванию в женскую одежду, Стэнли Какстером.

«Ну что с „Желтым нагдудником“, а Джек? Кому, а, бдатан?» «Желтый нагрудник» мы вручаем за самую плохую игру в «пять на пять», и хотя всем понятно, что это дружеская шутка, никто не хочет целую неделю быть обладателем этого недоброго талисмана. Мейсон не обсуждается. Слишком хорошо играет, слишком его жалко и слишком он страшен в гневе. Остается один единственный претендент. Довольный жизнью Эрик Проберт. В прошлом году он установил рекорд по сумме приобретения игрока, оформив перевод к нам из «Бэрнли» за 35,000 фунтов.

Он принимает награду с великодушной благосклонностью, свойственной всем йоркширцам в минуты невзгод: он запускает в Педро чудную чашку из королевского альбертовского фарфора с чаем и заваркой, которая пролетает у того в сантиметре от головы, и выбегает в душевую, изображая вспышку гнева. Педро, словно ничего не замечая, преспокойно выводит на желтом нагруднике черным смываемым маркером «ПРОБЕРТ». «Он пдосто девнует,» — смеется Педро, и мы дружно пытаемся оценить его юмод.