Университетские встречи

Дмитрий Емец, 2023

Если вы добрались до этой части, то, возможно, читали уже две первых – «Университетские истории» и «Университетские будни». Если нет, то начать лучше с них. Там есть определенная хронология и развитие образов. После окончания филфака я работал в МГУ лаборантом на кафедре истории русской литературы и придумывал эти истории по вечерам. Живой опыт, материал и сильные чувства создавали нужную фактуру образов. Ну а потом произошло самое приятное, что может произойти в литературе. Герои ожили и стали действовать самостоятельно, иногда даже вопреки воле автора. Все имена и события в произведении вымышлены, любые совпадения с реальными людьми случайны. Ни одно животное не пострадало.

Фантастическая жизнь

Профессор Щукин сказал:

— Читаю Чуковского «Жизнь моя стала фантастическая». Точно понимаю теперь, что человек — это способность совершать определенное количество движений в день. Причем движений как творческих, так и физических. Это взаимосвязано. Как только это количество движений падает — падает и человек.

У Чуковского способность совершать много движений была развита лучше, чем у Блока, например. Поэтому он выжил в Питере в 1920-21 году, а Блок, например, нет. Просто физуха была лучше и жажда жизни сильнее развита. Чуковский бегал по жирным комиссарам, которых ненавидел всей душой, и клянчил у них то селедочку, то морковочку, то десять картофелин, и все тащил своим «птенцам». А Блок не то, чтобы гордый был, но очень медлительный, не жилец.

Условно говоря, есть известная схема выживания «Бей, или беги!» Чуковский всегда или бил, или бежал. Блок не бил и не бежал, и умер.

Есть еще схемы «Воруй, но делись!» и «Жалуйся, вопи!» Тогда ты всем надоешь и вовремя успеешься смыться. «Воруй, но делись!» — схема красных комиссаров эпохи преднэпа. «Жалуйся, вопи!» — схема Гиппиус и Мережковского. Она тоже рабочая.