Я сегодня Ван Гог (сборник)

Виктория Левина, 2019

Что движет человеком, когда он вовлечен в творческий процесс? Что укажет поэту строфу, композитору – неведомую гармонию, архитектору – «застывшую музыку», художнику – экспрессивную палитру? Что это – творчество? Что лежит в его основе – пресловутый божественный поцелуй в темечко или мастерство, замешанное на размышлениях о смысле жизни? На эти вопросы берётся ответить автор книги о творцах и о процессе творчества, о мимолётных мгновениях, когда прилетает Муза и касается плеча… В книге собраны стихи, рассказы, зарисовки о тех, кто творил. Разные имена, страны, века. А общее одно – искра Божья в каждом творении.

Маски и игры. Триптих

под впечатлением от концерта камерной музыки 18 марта 2016 года

«Детский уголок». Клод Дебюсси

Ребёнок Клода Дебюсси — его дочурка Шушу^[23].

Фортепианных мук этюд. Затрачен целый день!

А солнце золотит в саду и яблони, и груши.

И бабочки на лепестки отбрасывают тень.

Затем — свобода! Поскорей, к слону — и убаюкать.

И серенаду кукле спеть, хоть кукла и нема.

Потом — январь. Танцует снег. А птицы все — на юге,

и только маленький пастух смеётся, что зима!

Ещё есть друг Полишинель. Секрета не нарушу,

если скажу, что от него всё в доме — набекрень!

Ребёнок Клода Дебюсси и ученица — Шушу.

Фортепианных мук этюд. Затрачен целый день.

«Петрушка» Игоря Стравинского

Звоны колокольные. Масленица пьяная.

Массовы гуляния. Русский балаган.

Что в основе ревности? — Перебранка рьяная.

(Девушка влюбляется. Он — из мусульман.)

Осудили, грешного. Заключили в камеру.

Надавали в камере сильных тумаков.

Выбрался на волюшку. Возвратился. (Пламенно

любит танцовщица не его…) Без дураков

и без снисхождения — убивают, милого.

Он ведь только кукла — и не более того…^[24]

Но на мёртвом личике проступает мимика,

а из тушки порванной — светит естество!

Отрывайся, кукольный! Жарь и жги Петрушкою!

Покажи, как кукольно можешь ты любить!

В жизни «фиолетово», — парнем ли, игрушкою…

Ведь в стравинской музыке важно — чтобы жить!

«Лунный Пьеро» Арнольда Шёнберга

Святы, как распятья, строки,

кровь впитавшие поэта,

что заклеван черной стаей

коршунов, над ним кружащих.

Альбер Жиро. «Лунный Пьеро»

Трижды семь стихотворений Альбера Жиро.

{Афонических строений время не пришло.}

Психоделикой, нью-артом экспрессионизм

Шёнберга^[25] скандальным актом в воздухе завис…

Здесь Пьеро-поэт в подлунном мире, полупсих,

«зажигает» вальсом умным и луной висит…

Здесь мадонна вырывает сердце из груди, —

горе матери не тает, вечность впереди…

И гигантских чёрных крыльев тень затмит хрусталь…

(то ли сказкой, то ли былью, то ль — поэтом стань!)

Тёмно-красные рубины смотрят из гробов —

выворачивают мимы руки для оков…

И клинок, луну разящий, и кресты в крови, —

всё в синкопе восходящей, дышащей любви!

Позабыл на миг кривлянья «лунный» наш Пьеро, —

время музыки «на грани», видимо, пришло…

Примечания

23

Сюита для фортепиано К. Дебюсси «Детский уголок» была написана и опубликована в 1908 году. Композитор посвятил её своей маленькой дочке. Наряду с высокой поэтичностью, Дебюсси привнёс в музыку цикла и шутливую иронию, и мягкий ласковый юмор. Все это показывает его отношение к дочери, к её детским выдумкам.

24

По задумке автора Петрушка, который является набитой опилками балаганный куклой, вдруг обретает человеческие чувства, способность любить, чувствовать одиночество и страсть (1911).

25

Арнольд Шёнберг родился в 1874 году в венском квартале Леопольд-штадт (бывшем еврейском гетто) в еврейской семье. Его мать была учительницей фортепиано. Отец был владельцем магазина. Арнольд был в основном музыкантом-самоучкой, бравшим уроки у своего шурина. В 1901–1903 годах жил в Берлине, вёл класс композиции в консерватории Штерна. В 1903 году вернулся в Вену, где работал преподавателем в одной из музыкальных школ. Летом 1910 года создаёт вокально-инструментальный цикл «Лунный Пьеро» («Pierrot Lunaire»), на стихи Альбера Жиро, используя изобретённый им метод — вокальная речитация, нечто среднее между чтением и пением. В 1910-х годах его музыка была популярна в Берлине в среде экспрессионистов.