Пригород. Стихотворения

Андрей Драгунов

Эта книга стала возможна благодаря поддержке РУССКОЙ ГУМАНИТАРНОЙ МИССИИ. Автор благодарен поэту и художнику Станиславу Молодковцу за обложку.

Три стихотворения

1

Я помню адрес городского морга

в больничном городке, куда отца

доставили, но очень ненадолго —

для справки — только!.. — и стереть с лица

нечаянную радость — отпущенья

из дома, что на Пушкина стоит,

где он так и не высидел прощенья —

на кухне… Дед давно в земле лежит…

а дом стоит… и морг стоит — всё там же…

и тополь под некрашеным окном

не знает о естественной! — пропаже

всех, кто уже давно покинул дом

и переехал за забор напротив —

туда, где тот же адрес — только морг…

и имена уже — на обороте —

учётной карточки, где неуместен торг —

по поводу причины переезда…

ворона облюбовывает крест…

и только тополь старый у подъезда

хранит молчание… листва слетает с мест.

2

Когда кончаются чернила,

то остаётся карандаш —

химический, что так красиво! —

выводит буквы и пейзаж

на клетчатом листе бумаги,

спиралью схваченной в тетрадь…

плюс — на обложке — кони. флаги —

Бородино — ни дать-ни взять!..

гусиное перо и профиль…

чернила в склянке… бледный дух…

в мундире сваренный картофель…

в часах кукующий петух! —

когда кончаются чернила

и нечем больше подтвердить,

что это точно — было… Было!..

и Парки — рвущаяся нить —

комкуется — сбивает столку…

уводит в сторону — опять…

старик берёт свою двустволку

и… на сраженье!… твою мать.

3

Смотрю как долго по странице

крадётся солнце… только буквы

ему мешают раствориться

и стать соавтором — как будто…

и совладельцем этой пыли

между бумагой и… бумагой…

что сыпется, как пепел с крыльев…

и с обуви — с последним шагом…

и остаётся длинной строчкой

луча полуденного — в сумме —

с чернилами, где солнца точка,

как на балконе — гули-гули…

чирик-чирик и… многоточье,

оставленное в жёлтой пыли,

как будто бы — уже просроченные —

слова — Мы тоже — жили — были.

апрель 29-май 1. 2018 год