Голоса. Книга вторая. История движения индеанистов

Андрей Ветер

Предлагаемая читателям новая редакция книги «Голоса» принципиально отличается от первого издания общим объёмом (он значительно уменьшен) и оформлением (в первую очередь – это отсутствием фотографий). Сделано это с единственной целью: превратить первое издание в настоящий раритет.

Моё индейство, или Друг краснокожих

Евгений Булатов

Могу ли считать себя индеанистом? Моё «индейство» длилось недолго и закончилось вместе с отрочеством. Наверное, это было увлечением, которое не вылилось во что-то большее. Оно осталось ярким событием в моей жизни. И я навсегда остался другом « краснокожих». Всё моё индейство напрямую связано с фильмами, шедшими на наших экранах, а всё остальное было приложением. Я родился, учился, формировался в период, как тогда считалось, развитого социализма в стране называвшейся СССР.

Термин ВЕСТЕРН считался идеологически вредным, фильмы, которые нам разрешалось смотреть, мы называли просто «про индейцев». Список этих фильмов не велик, чуть больше двух десятков. Это была продукция восточной и западной Европы. Правда, однажды проскочил один американский фильм — «Золото Маккены», но об этом позже. Недавно я решил пересмотреть весь репертуар индейской серии того периода и оценить по пятибальной системе. Увы, меня ждало разочарование. Ни один из этих фильмов выше, чем на 3 балла не тянул. Объект наших детских восторгов — это средняя коммерческая продукция, обыкновенная развлекаловка, возникшая на волне популярности к индейской теме в Европе 1960-1970-х годов. Но в те времена мы за всей этой бутафорской экзотикой разглядывали конкретную тему: борьба угнетённого благородного народа за свою независимость. Многие недостатки этой продукции уже тогда бросались в глаза, хотя я их пытался игнорировать. Например, в фильмах про Виннету меня раздражали вставные комедийные сцены с нелепыми персонажами. Я считал, что они мешают восприятию романтической истории о вожде Апачей. В некоторых фильмах студии «Дефа» огорчало, что мало показан быт индейцев и что всё действие сконцентрировано на коварной политике «бледнолицых» (фильм «Оцеола», «Смертельная ошибка»).

Тем не менее, Гойко Митич и Пьер Брис входили в десятку моих любимых актёров, наряду с Аленом Делоном, Лино Вентура, Владимиром Высоцким, Андреем Мироновым.

Но вернёмся к нашей теме. Как всё происходило. Такой хронометраж событий.

Тёплый, снежный зимний вечер, стоим с мамой на остановке. Только что посмотрели фильм «Верная Рука — друг индейцев». Я, второклассник, под большим впечатлением. Виннету, кровный брат главного героя, вождь Команчей Макемоте, друг индейцев ироничный Джон Гарден, стреляющий без промаха. Динамичное действие на фоне великолепной природы, яркие персонажи, загадочный народ индейцы. Чуть позже посмотрел «Виннету — вождь Апачей», копия была чёрно-белая. Удивился, что друга Виннету играл другой актёр. Живу в г. Кирово-Чепецк, это Кировская область, Волго-Вятский район. В течение следующего времени довелось жить на берегу Чёрного моря в курортном посёлке Дивноморское. Днём — купание в море, ныряние с пристаней и волнорезов, лазанье по горам, вечером традиционно — поход в кино. Несколько летних кинотеатров. Просмотр кино с деревьев и заборов, не очень комфортно, зато бесплатно. Предпочтение, конечно же, приключенческому жанру, особенно фильмам, которое «про индейцев», смотрю по много раз, знаю наизусть многие эпизоды. Почему-то копии всех фильмов чёрно-белые. Обалдеваю от Гойко Митича. «Чингачгук — Большой Змей», «След Сокола», «Белые волки», «Смертельная ошибка». Произвёл впечатление франко-румынский «Приключения на берегах Онтарио», где в титрах указано «по мотивам произведений Д.Ф.Купера». Так очаровал Нат Бумпо в исполнении Хельмута Ланге, что решил ознакомиться с этим самым Купером. Осилил только знаменитую пенталогию: «Зверобой», «Последний из Могикан», «Следопыт», «Пионеры», «Прерия». Тяжёлый язык у Купера. Немного разочаровал книжный Чингачгук, дикарь в набедренной повязке с пучком волос на голове. Киношный, в исполнении Гойко Митича и Пьера Массими, более цивилизованный. А добило то, что Чингачгук у Купера превратился в спившегося Джона Могиканина.

Вскоре я вернулся в родной Кирово-Чепецк. Мой младший брат Валера, с которым не виделся год, оказывается, уже был в индейской теме. Налёг на книги. Читал стихийно, что попадало под руку и что было доступно. С книгами хорошими в те 1970-е были напряги. Не очень прокатил Майн Рид, за исключением «Всадника без головы». «Оцеола, вождь семинолов» в сравнении с фильмом студии «Дефа», показался плаксивой мелодрамой. Зато удачно прошёл Густав Эмар с его «Твёрдой Рукой». Летом 1972 года в журнале «Костёр» появилась повесть некоего Сат-Ока «Таинственные следы». Индеец с польскими корнями Станислав Суплатович меня заворожил. Прочитал книгу Н. Внукова «Слушайте песню перьев». Это позже я узнал, что индейство Сат-Ока — это мистификация, но этот факт никак не повлиял на моё первоначальное восприятие. Проглотил всё доступное: «Белый мустанг», «Земля солёных скал», «Тайна старого Сагаморы». Потом был Джеймс Щульц, «Моя жизнь среди индейцев», «Ошибка Одинокого Бизона». Ещё один псевдоиндеец мне понравился — Серая Сова. «Рассказы опустевшей хижины», «Саджо и её бобры». Книга Лизелоты Велькопф-Генирих «Харка — сын вождя». Харка — будущий Токей-Ито, его отец Маттотаупа, бледнолицый негодяй Красный Лис, это были прототипы моих будущих сценариев. В том же журнале «Костёр» публиковались главы из романа «Сыновья Большой Медведицы» под названием «Путь через Миссури». Сам роман я не смог найти, возможно, в то время он ещё не был переведён на русский язык. Фильм, с которого началась карьера Гойко Митича на студии «Дефа», я увидел значительно позже.

Чем привлекали индейцы? Благодаря фильмам и книгам сложился такой собирательный образ краснокожего: сильный, ловкий, благородный, немногословный, мудрый, борющийся за свою независимость. Идеальный человек. На него хотелось походить. То есть в первую очередь привлекала чисто внешняя атрибутика. Красивый Виннету с мускулами Гойко Митича.

Меня, как и многих моих сверстников, это увлечение подтолкнуло к занятиям спортом. Я хорошо плавал, переплыть реку было плёвым делом. Неплохо бегал на длинные дистанции, занимался борьбой. Научился метать ножи и томагавк, который успешно заменял туристический топорик, купленный в магазине спортивных товаров. В одном из номеров популярного журнала «Вокруг света» последняя страница была посвящена искусству метания этого индейского боевого оружия. Фотографии с небольшими комментариями. Настоящая подробная инструкция, освоить которую было не сложно. До сих пор помню, что хороший бросок зависит от правильного захвата, в зависимости от расстояния.

Конечно же, мои попытки проникнуть в индейскую тему носили стихийный характер, абсолютно не целенаправленный. Нравилось и всё тут. Не было никаких попыток осмыслить тягу к этой теме. Продвигался вслепую, на ощупь. Посещал читальный зал, в энциклопедиях, журналах пытался отыскать хоть какую-то информацию об индейцах. Естественно, познания были чисто поверхностными. Восстание в Вундед-Ни воспринял как личное событие. Вырезал заметки из газет, сделал целый альбом, посвящённый этому событию. В школе на уроке русского языка, когда предлагалось написать сочинение на вольную тему, написал о Вундед-Ни.

Появился первый фотоаппарат «Смена 8-м». Таскал его с собой по кинотеатрам, щёлкал «индейские» фильмы, раздражая зрителей, сидящих рядом. Пропуская мимо ушей замечания, закусив губу, продолжал фотографировать, а потом в альбоме для рисования клеил комиксы по этим фильмам с комментариями. Также к моим фотоувлечениям добавилась пересъёмка фотографий, картинок на индейскую тему. Например, мы с братом сделали целый стенд из фото Гойко Митича в различных ролях своей индейской серии.

Пластинка-миньон, на одной стороне песня перуанских индейцев «Эль кондор паса», на другой «Песня индейца», всё на английском языке. Правда, чуть позже появилась русская адаптация, до сих пор помню слова этой песни, которые для меня стали символом индейской темы. «Зачем опять мне прерии снятся, разве мало резерваций? И на всех одна судьба, и бьёт кнутом по спине нужда. Вы не смогли у нас отнять святое право умирать! Черки, брат мой, Черки, знай! Есть где-то рай, о нём мечтай! Из резерваций, брат мой, знай, одна дорога прямо в рай».

Как-то попался польский журнал «Птомушек», где публиковались комиксы по мотивам романа Карла Мая о Виннету. Так как произведения этого автора на русский язык не переводились, я решил восполнить этот пробел. Ходил в читальный зал, брал толстый польско-русский словарь и делал дословный перевод текста под картинками. Получалось неуклюже, типа: «Он меня высказать мнений, твоя лук не иметь смысла, когда нет тот человек, который им пользоваться…» и т. д. Естественно, я такой текст пытался «облагородить».

Конечно же, на летних каникулах играли в индейцев. Это были игры в стиле пионерской «Зарница». Жили мы на окраине города, где рукой подать до маленьких лесочков и реки. Зимой, через замёрзшую реку Чепца, ходили на лыжах в небольшой лес. Там находилось наше укромное место в виде самодельной хижины… Задача была для вновь посвященного проста — правильно собрать дрова и хворост и одной спичкой зажечь костёр.

В то время у нас во дворе образовалась небольшая компания «индейцев», где даже был свой вождь. Испытывая себя на храбрость, ходили к железнодорожному полотну. Задачей было запрыгнуть на подножку вагона проходящего состава с торфом, а потом спрыгнуть. Запрыгивали на повороте, когда состав замедлял движение. Опасные игры. Брата я с собой не брал. Одного нашего любителя экстрима затянуло под колёса вагона, и он потерял ногу.

Летом по нашей реке сплавляли лес, это толстые стволы деревьев, превращённые в брёвна. Иногда они шли плотным потоком, заполняя всю реку. Подвигом считался пробег по этим бревнам, хотя бы метров десять. Я со своим другом, который, кстати, плохо плавал, но очень хотел попасть в наше племя, пробегал до середины реки и потом возвращался обратно. Нельзя было останавливаться, остановка — это уход в воду, а выбраться потом очень проблематично.

Конец ознакомительного фрагмента.