Дом, сотворенный из вторников

Александра Зайцева, 2020

«Дом, сотворённый из вторников» – сборник стихотворений разных лет. История раскрытия большого мира для одного небольшого человека. Мира неоднозначного, тревожного, но и удивительного. Неповторимого для каждого из нас.

Ночное бессонное

1

А я всё так же сижу ночами с остывшим чаем

И глотаю книжную дрянь, спотыкаясь на каждой фразе:

О, как мило виконт пленяет и льнёт очами

К даме в тесном корсете, которая вся в экстазе.

Я хожу на балкон замерзать и курить до фильтра —

За оконным стеклом магнитола едва бормочет,

С хрипотцой и ленцой рассуждая в прямом эфире,

Почему мне подобных брутальный самец не хочет.

К четырём начинаю пить, выбирая не вкус, а градус,

Заполняю блокнот враньём — я художник, и я так вижу.

Как же вышло, что все улетели к звёздам, а я осталась

С белым флагом и фонарём, по колено в снегу, на крыше?

Как случилось мне стать посредственной, злой, плаксивой?

Да плевать. Поздравляю меня с рассветом!

И не вздумай теперь вернуться, я не простила,

Заведу лучше кошку, чтоб в марте орать дуэтом.

2

И не было у неё никого — ни детей, ни мужа,

И после гостей оставались лишь грязные чашки.

Она обнимала кошку, та прижимала уши,

Она обижалась: не любишь меня, бродяжка?

И кошка совсем не любила, хоть и жалела малость

Двуногое существо, что суетится рядом:

Экое неуклюжее, вечно жующее гадость,

Травится табаком и своим же ядом…

Так и грустили обе в разных углах дивана —

В двух параллельных мирах на истёртом плюше,

Одна от того, что хозяйка на ночь окно закрывала,

Другая — от той же ночи, что заползала в душу.