Полузащитники Отечества

Александр Рафаилов

О службе в армии написано много книг, но все они или слишком серьёзны, или, наоборот, неправдоподобно смешны. Автор не ударяется ни в одну из этих крайностей: иронизируя над абсурдностью армейских реалий, он передаёт их точно, без прикрас и преувеличений. Прочитав о полузащитниках отечества, те, кто уже отслужил, вспомнят, как это было; те, кому это ещё предстоит, – морально подготовятся, ну а те, кому армия не светит, – просто с удивлением взглянут на этот перевёрнутый мир и от души посмеются.

Отбой — 45 секунд

— Рота, подъём!!!

Что-то тут не так, мелькнуло у меня в голове. Но времени на раздумья не было, поскольку на подъём отводилось не более сорока пяти секунд. По прошествии этого времени весь личный состав учебной роты должен был выстроиться в две шеренги на центральном проходе, известном более как «взлётка».

Пока все строились, до меня дошло, что не так. По моим подсчётам, команда «подъём» должна была прозвучать ориентировочно через восемь часов после команды «отбой». И в идеале в эти восемь часов я должен был заснуть. Но мир, увы, не идеален, и заснуть не удалось. Потому что команда прозвучала не через восемь часов, а, в лучшем случае, через восемь минут.

Тем временем сорок пять секунд миновали, и срочники выстроились на взлётке. Но из соседнего спального отделения, известного более как «кубрик», продолжали доноситься суетливые звуки.

— Рота, отбой!!! Вы чё, олени, за сорок пять секунд одеться не можете? Легли все!

Все легли. Прошло полминуты. Тридцать пять секунд. Сорок. Сорок пять.

— Рота, подъём!!!

Это было ожидаемо. Все повскакивали и принялись торопливо одеваться. На этот раз все уложились в положенные сорок пять секунд. Выстроились в две шеренги. Разобрались в строю. Обречённо вздохнули.

— Обнялись!

Все положили руки на плечи соседям.

— Сели! Встали! Сели! Встали! Сели! Встали! Сели! Встали!

Это были слишком длинные команды, поэтому вскоре их заменили более компактными.

— Раз! Два! Раз! Два! Раз! Два! Раз! Два! Раз! Два! Раз! Два!

Да, сержанты умели считать до двух и, по-видимому, очень гордились этим.

— Раз! Два! Раз! Два! Раз! Два! Раз! Два! Раз! Два! Раз! Два!

— Чем ещё ночью заниматься? — прокомментировал ситуацию коллега, стоявший слева.

— И действительно, — согласился я.

— Раз! Два! Раз! Два! Раз! Два! Раз! Два! Раз! Встали!

Неужели?

— Упор лёжа принять!

Конечно, нам ведь нужно разнообразие!

— Раз! Два! Раз! Два! Раз! Два! Раз! Два! Раз! Два! Раз! Два!

Впрочем, разнообразия было не слишком много.

— Раз! Два! Раз! Два! Раз! Два! Раз! Два! Раз! Два! Встали!

Так, что дальше?

— Упор лёжа принять!

Снова?

— Отставить! Упор лёжа принять! Отставить! Упор лёжа принять! Отставить! Упор лёжа принять!

Да что ж они никак не определятся?

— Отставить! Сели!

А это что-то знакомое!

— Делай раз!

Все дружно подпрыгнули и хлопнули руками над головой.

— Делай два!

Все снова подпрыгнули и хлопнули, но уже менее дружно.

— Делай три!

Все подпрыгнули вразнобой.

— Три!

Всё-таки пришлось прыгнуть одновременно.

— Четыре!

Да, сержанты умеют считать не только до двух…

— Пять!

…Прошло пять минут.

— Шестнадцать!

…Ещё пять минут.

— Двадцать один!

…Ещё пять.

— Двадцать четыре!

…Ещё десять.

— Двадцать четыре!

…Ещё пять.

— Двадцать четыре!

…Ещё полжизни.

— Двадцать пять! Встали!

Все с трудом поднялись на ноги и принялись считать погибших.

— Внимание! Слушай команду! Рота, отбой!!!

Все поплелись к кроватям. Прошло сорок пять секунд.

— Вы чё, олени, даже лечь за сорок пять секунд не можете?! Рота, подъём!!! Ничего, мы сделаем из вас солдат! Рота, отбой!!!

На этот раз все действовали проворнее.

— Играем в три скрипа!

Все затихли и не шевелились.

— Раз скрип!

По казарме шёпотом пронеслось несколько матерных слов.

— Два скрип!

Все в ужасе зажмурились.

— Три скрип! Рота, подъём!!!