Снежная девочка

Хавьер Кастильо, 2020

Будущий хит NETFLIX. Испанский Стивен Кинг. Продано более 1 000 000 книг. Самый читаемый роман о похищении. Идеальный триллер, который меняет правила жанра. Нью-Йорк. 1998 год. Парад в честь Дня благодарения. Аарон Темпелтон всего на секунду выпустил руку своей дочери. В следующее мгновение ее уже не было рядом. Полиции удалось найти лишь одежду и отрезанные волосы девочки. Никаких следов. Никаких улик. Ни одного свидетеля. Кира как будто растворилась в воздухе. История наделала много шума в СМИ, и начинающая журналистка Мирен Тригс взялась за собственное расследование. 2003 год. Ровно пять лет с момента загадочного исчезновения девочки. Убитые горем родители получают странную посылку: кассета с минутной видеозаписью, на которой подросшая Кира играет в незнакомой комнате. И опять сенсация в газетах и на телевидении. Мирен с новыми силами берется за расследование, ставшее частью ее самой. Неожиданно девушка обнаруживает, что их с Кирой судьбы полны схожих загадок. Книги Хавьера Кастильо стали издательским феноменом в Испании, Италии, Мексике, Колумбии, Аргентине, Португалии, Турции, Сербии, Болгарии, Польше, Чехии, Японии и Южной Корее. «Хавьер Кастильо, несомненно, новое явление в европейской литературе». – Жоэль Диккер «Испанский Стивен Кинг». – ABC «Роман Хавьера Кастильо захватывает с первого момента». – El País «Триллер в романтических тонах, который цепляет с самого начала». – Elle «Поразительное умение владеть словом, являющееся гарантом литературного качества автора». – Zenda Libros

Глава 11

На смену ярчайшему дню порой приходит самая темная ночь.

12 октября 1997. Нью-Йорк

За год до исчезновения Киры

В конце занятий Кристина подскочила к Мирен, которая все еще переписывала с доски, хотя преподаватель архивоведения уже ушел.

— Мирен, ну скажи, что ты пойдешь. У Тома вечеринка и… у меня потрясающая новость.

— Вечеринка? — переспросила девушка неохотно.

— Да. Знаешь, что такое вечеринка?

— Ха-ха.

— Это то, что устраивают ребята в университете и… о, какой сюрприз! Ты тоже принадлежишь к их числу, — шутливым тоном продолжала Кристина, выхватив у Мирен ручку, которой та писала, иногда покусывая кончик.

— Ты же знаешь, я не особенно их люблю.

— Дай мне закончить, — настаивала Кристина. — Том… спрашивал, придешь ли ты. Ты ему нравишься, подружка. Очень нравишься.

Мирен слегка покраснела, и Кристина поняла, что попала в точку.

— Он тебе нравится! Тоже! — закричала она внезапно, затем понизила голос, чтобы остальные ее не услышали.

— Он… симпатичный.

— Симпатичный? Ты хочешь сказать, что этот парень… — Кристина села на стол поверх записей Мирен и указала глазами на Тома Коллинза, — …симпатичный?

— Ну, он ничего.

— Скажи это. Скажи громко и четко, что ты бы с ним переспала. Хватит этих детских уловок, Мирен. Мы с тобой одинаковые.

Девушка улыбнулась в ответ.

— Я бы никогда в этом не призналась, — сказала она и добавила: — Я бы переспала с ним и ничего бы тебе не сказала.

Кристина разразилась смехом.

— Что ты наденешь на вечеринку? Мы должны встретиться заранее.

— Зачем?

— Ты же не пойдешь в таком виде, в джинсах и кроссовках. Сама понимаешь. Так делают все нормальные девушки, Мирен. Ты немного… странная.

— Странная?

— Короче, я приду к тебе попозже с одеждой. Я купила несколько платьев в «Аутфитерс» — запомни эту марку, я от нее без ума. Уверена, они тебе подойдут. Ты ведь носишь размер S?

— Ээээ… не стоит… Я вполне могу пойти прямо так.

— Я буду у тебя в пять, — с улыбкой добавила Кристина, не обращая внимания на слова подруги. — Мы переоденемся и поедем вместе. Договорились?

Мирен улыбнулась, и Кристина истолковала это как согласие.

Занятия закончились, и девушка отправилась домой, чтобы хоть как-то занять время. Она приняла душ и некоторое время возилась с волосами перед зеркалом, не зная, как их уложить. У нее были темные прямые волосы до лопаток, а в глазах отражалась неуверенность — результат многих лет, которые она провела в роли невидимки в старшей школе в Шарлотте. Там она всегда была заучкой, любимицей учителей, слишком правильной и никому не нужной. Поступив в Колумбийский университет, Мирен попыталась стать более открытой в надежде вписаться в город, чей ритм так сильно отличался от ее собственного, но ей было трудно выбраться из своей скорлупы. Год пролетел быстро, а единственными людьми, с которыми она достигла взаимопонимания, были, как и в школе, преподаватели. Кристина, с первого дня сидевшая рядом с ней, идеально ее уравновешивала. Они были очень разными и, возможно, именно поэтому сблизились: в их дуэте Мирен была отличницей, той, у кого всегда наготове правильный ответ. Кристина никогда не отвечала в аудитории и воспринимала задания как шутку, но она вращалась вокруг Мирен с простой целью — всегда знать, что делать, хотя всегда выбирала самый легкий путь. Если нужно было написать статью, Мирен брала конкретную новость или место и строила свою аргументацию с помощью примеров и противоречивых моментов, чтобы читателю было интересно узнать больше. Кристина же, напротив, словно порхала над своими заданиями, не прикасаясь к ним и не желая пачкаться, сообщала о случившемся поверхностно и не вдавалась в подробности, выходящие за рамки произошедшего. Это были два совершенно разных подхода не только к журналистике, но и к любой ситуации вообще. Если хотите чего-то добиться в жизни, у вас два варианта: погрузиться по горло, чтобы с триумфом вынырнуть из трясины, или обойти болото по краю, чтобы не пришлось потом стирать одежду.

Прозвенел звонок, и Мирен подбежала к двери.

— Готова стать классной девчонкой? — спросила Кристина вместо приветствия. Мирен рассмеялась.

— Проходи давай, — ответила она с улыбкой.

Кристина пришла с небольшим чемоданчиком. Бросив его на диван, она открыла застежку, вываливая мешанину блестящих, сверкающих, узорчатых тканей и кожи.

— У тебя есть какая-нибудь музыка? — спросила Кристина, оглядываясь по сторонам.

— Есть диск Стейси Оррико^[5]. Остался от предыдущих жильцов.

— Что за хрень ты слушаешь? Ладно, включай. Сегодня вечером у моей дурочки секс с Томом.

Мирен не знала, как относиться к тому, что Кристина уже воспринимала это как должное. По правде говоря, все это начинало действовать на нервы. Настолько, что она промолчала, подыгрывая Кристине.

Они провели час, примеряя платья, заливисто смеясь, подкрашивая губы и громко, но нестройно распевая «Walking on sunshine»^[6], и не успела Мирен опомниться, как Кристина обхватила ее сзади за талию и развернула к зеркалу. Теперь она смотрелась на себя, поражаясь перемене в своем облике. Мирен никогда не наносила так много косметики, даже не испытывала такого желания: ей казалось, что прятаться за макияжем — символ слабости, попытка укрыться за искусственным фасадом и не нести ответственности.

— Посмотри на себя, Мирен. Ты прекрасна, — прошептала Кристина.

Мирен откинула волосы и выпрямилась, изумляясь, что видит себя такой. На ней было оранжевое платье без бретелек, которое доходило до середины бедер. Подруга нанесла ей тени на веки с мастерством человека, занимавшимся этим много лет, и результат был поразительным. Впервые она выглядела привлекательно. Но затем в ней пробудилась ее обычная застенчивость:

— Мне не нравится, когда на мне столько косметики…. Я не чувствую себя… комфортно.

— Это всего лишь румяна и тени для век, Мирен, бога ради. Тебе больше ничего не нужно. Это просто… финальные штрихи.

— Финальные штрихи… — повторила девушка неуверенно.

— Гребаные финальные штрихи! — ликующе закричала Кристина, ее вопли больше походили военный клич. Она стала напевать песню, которую Мирен никогда не слышала.

Они вышли около семи часов вечера и вскоре добрались до современного многоквартирного дома с видом на Гудзон на 139-й улице. В дверях со стаканами, полными выпивки, курили их одногруппники. Из окна высунулся какой-то парень и крикнул, что кто-то, чье имя Мирен не расслышала, принял идиотский вызов. Девушки поднялись по лестнице, и незнакомый пьяный парень задышал Мирен на ухо, нашептывая всякие гадости, которые она предпочла проигнорировать.

— Это всегда так?

— Ты о чем?

— Я чувствую, как на меня смотрят.

— Здорово, правда? — ответила Кристина.

Мирен покосилась на нее.

Оказавшись на вечеринке, Кристина сразу пошла здороваться с группой людей, которую Мирен не узнала. В этом не было ничего удивительного. Она никого здесь не знала. Мирен огляделась и заметила девушек на курс старше, которые флиртовали со старшекурсниками. Она фыркнула. Тома, хозяина вечеринки, не было видно, хотя слышался его смех, громкий и низкий, который, казалось, пронизывал весь дом, несмотря на то что музыка играла намного громче, чем это было допустимо. Мирен уселась на табурете в кухне и делала вид, будто занята стаканами, когда кто-нибудь подходил, чтобы налить напиток или насыпать льда.

Темноволосый, чисто выбритый парень подошел к ней и, улыбаясь во весь рот, предложил ей стакан.

— Дай угадаю, ты Мирен, да?

— Мм… да, — ответила она. Было бы приятно поговорить с кем-то, чтобы не чувствовать себя такой одинокой. — Это Кристина подослала тебя поговорить со мной?

— Понятия не имею, кто такая Кристина, — ответил он с улыбкой.

— Дай угадаю, ты друг Тома. Из его компашки.

— Ух ты, какая ты наблюдательная. Но не совсем.

— Здесь все — друзья Тома. А кто с ним не дружит? Он очень популярен, все девушки хотят быть с ним… ну, ты понял.

— Ну, я знаком с ним с наезда.

— Как это?

— Ладно. Я ехал по улице и сбил его. С тех пор мы дружим…

— Правда, что ли? — Глаза Мирен расширились от недоверия.

— Вообще-то нет, — неожиданно ответил парень и снова улыбнулся. — Понятия не имею, кто такой Том. Меня сюда просто позвали.

Девушка расхохоталась. Понимая, к чему все идет, она огляделась вокруг и не увидела поблизости ни Тома, ни Кристины.

— Неплохая вечеринка. — Мирен попыталась нарушить трехсекундное молчание.

— Это точно. Тост за отличную вечеринку?

Эта пустая фраза показалась ей избитой, и она решила с ним попрощаться.

— Что ж, мне пора. Я не из тех, кто любит…

— Веселиться? — удивился парень, приподняв брови, и в результате стал еще более симпатичным.

— Пить, предпочитаю читать и сидеть дома.

— Напугала. Я изучаю сравнительную литературу. Целыми днями перечитываю великих писателей. Но одно не отменяет другого. Я люблю веселиться. Прямо как Буковски или… да все писатели.

— Ты даже не на факультете журналистики? — Мирен посмотрела на него, довольная тем, что он упомянул имя одного из ее любимых авторов, и добавила: — «Найди то, что ты любишь, и позволь этому убить себя».

— Буковски также сказал: «Некоторые люди не умеют сходить с ума». Наверное, у них ужасно скучная жизнь, — улыбнулся парень. — Я Роберт, — он чокнулся со стаканом Мирен, который стоял на кухонной стойке.

— Я Мирен. Приятно познакомиться, — ответила она, улыбаясь и беря стакан.

Примечания

5

Стейси Оррико — американская певица, наиболее популярная в 2000-х годах. В своих песнях смешивала христианскую поп-музыку и ар-эн-би.

6

Поп-рок песня 1985 года группы «Katrina and the Waves».