Антуан де Сент-Экзюпери. Жизнь – полёт. Маленькие рассказы о большом успехе

Николай Яковлевич Надеждин

Антуан де Сент-Экзюпери — самая щемящая, самая трогательная история писателя и летчика, любителя приключений и настоящего великана. Он был высокого роста, который не позволял ему летать на самолётах. И он — летал. Он был писателем, которым стал в зрелом возрасте. И писал. Он был очень талантлив. И это чувствуется по его текстам. И он летал до последнего. И погиб в последнем своём вылете — на задании, когда летал в разведывательном полёте во время Второй мировой войны над родным городом.

19. Разнорабочий

А где-то рядом была его судьба. Но вот вопрос — где именно? Он слонялся по Парижу два года и искал, искал.

Брался за любую работу. Продавал газеты. Служил шофёром. Торговал всякой всячиной в мелочной лавке. Устроился в книжный магазин. И везде его хватало не более чем на неделю.

Париж начала двадцатых годов — место паломничества молодых интеллектуалов, будущих поэтов, писателей, художников. Удивительно, но он ни с кем из них не был знаком. До поры, конечно. Именно подобное знакомство и сделает его писателем. Но не сейчас, не сейчас. Поначалу он должен был испить свою чашу бесприютности и безвременья.

Ничем толком не занимаясь, Сент-Экс страдал от бесцельности своего существования. Разве не права была матушка Луизы, требуя от него устроенного быта и стабильного дохода. А что он мог предложить — незадавшуюся карьеру морского офицера? Неосуществимые виды на современную архитектуру? Что?

Всё, в конечном счёте, определяет Его Величество Случай. До тех пор, пока нас не найдут, не откроют, пока не представится великая возможность, а мы эту возможность ни распознаем, не будет ничего. Задуматься только — сколько писателей, артистов, музыкантов прошли мимо своей судьбы. Они разминулись со своим Случаем. Им не улыбнулась удача. И, видит бог, не все из них в этом виноваты.

Один неверный шаг, одно опрометчивое решение, и…

Но тут Антуану пришла повестка. 9 апреля 1921 года его призвали в армию.