Просто шли по дороге звери…

Наталья Захарцева (Резная Свирель) (2023)

Это книга стихов. Это книга не-стихов в привычном понимании. Это возвращение к себе, создание новых миров, где герои днём ездят в метро, сидят в офисах, а ночью летают на драконах. Это сказка для внутреннего ребёнка, это история абсурда и противоречия. Это всё о том, что смерти нет, — повторяет автор из стихотворения в стихотворение. Впрочем, вы сами скоро узнаете. Просто шли по дороге звери…

Маяк

Освоив ремесло дарить огонь, забрав из дома дедовскую фляжку, Том жил на маяке. Носил тельняшку.

И небо раскрывалось, как ладонь, пока смотрел на небо. Всякий раз показывали разные картины.

И в небе тоже плыли бригантины. Команды не стеснялись резких фраз. Не помешает громкое словцо, ведь на борту сплошные флибустьеры.

На маяке хихикали химеры, но, к счастью, не водилось подлецов. Том никогда не сожалел о том, что он один.

Под сенью старых балок ему хватало пения русалок. На море как-то раз случился шторм. Воруя тишину, большая мгла плясала волнам дикую чечётку. Том между волн ещё заметил лодку, подумав: эх, ко дну бы не пошла. Он видел — в километре от земли плыл человек ему ненужным галсом. Том делал всё — маяк не зажигался, хоть режь его на части, хоть соли.

Когда у неба кончился заряд, и лодочка о скалы

не разбилась, они сидели, тихие как милость, как будто вместе победили ад. Смотритель маяка и пассажир. И время их не торопило —

ну же! Смотрели вдаль. Хлебали чай из кружек. И ели рыбу, персики, инжир.

А Том сказал, салфетку теребя:

— Не смог зажечь маяк. Была причина. — Он не горел? Ну значит, дурачина, я видел свет, идущий от тебя. Я видел луч. Не знаю, с чем сравнить. Мгновение, но этого хватило.

Скрипели доски шаткого настила,

ракушки растопырились в тени.

Из синего космического супа — хоть ешь его половником, хоть лей — довольно улыбался, белозубо, во всю весну старик Хемингуэй.