Солнце в ладонях
–…а принеси мне солнце.
Это Фа.
— Оно же высоко.
Это я.
— А принеси, принеси!
Это снова Фа.
Прыгает по двору босыми ногами.
Иду к своему дому.
— А принеси мне солнце!
Это Фа.
— Оно же горячее.
Это я.
— А принеси, принеси!
Сжимает легкую видеокамеру, чтобы заснять старт.
Поднимаюсь по трапу.
— А принеси мне солнце!
Это Фа.
— Оно же погасло.
Это я.
— А принеси, принеси!
Включает ускорители.
Я тоже включаю ускорители, выверяю координаты, ищу рукав Млечного Пути.
Сжимаю в ладонях комок, оставшийся от солнца.
Фа включает в динамиках смех, которым смеялась тысячи лет назад.